i 
fi 
te 


Che 
“vin questo giuoco di puntigli. Tutti ricordano il 
caso di don Alvaro edi Juanita. Si adoravano , 
uintigliosi, Lei lo. lasciò, fecero la... 


è ritatissimo.: Dopo pochi 


“modo; anche se un giornalista. sbaglia un’ giùdi- 
zio su Barbara Stanwick; gli rimangono ‘sempre. 
‘molte professioni ‘da ‘tentare, pri i ) 
“cometa Auspichi; a fare l'operaio di tipografia, 
‘Per esempio la tua; qualunque ‘essa sia. s 


‘ “‘perisarci, 


È curata senza’ alcun ‘pericolo per la salu 
tamento ‘estérno, che stioglie.il grasso e rende la 


Cinema Mustrazione 


Un disgraziato. Non ti è mai venuto in mente 
che a Berlino possa esistere un elenco telefo- 
nico pieno degh indirizzi che ti occorrono? lo 
l'ho sentito dire. 

Un disgrazioto - Agrigento. Sci il disgraziato 
precedente, o un altro? È assai difficile che tu 
possa ottenere per mio mezzo un colloquio (non 
platonico, tu dici) con Isa Miranda. Piuttosto 
ia posso farmi latore presso di te della sua ri- 
sposta, Ho un bastone che mio nonno, il ca- 
pitano «di lungo corso, si fabbricò con l'albero 
maestro della sua golctta; ed ho ragione di cre- 
derlo, codesto bastone, assai cloquente e con- 
ciso nelle risposte. Quando qualcuno si recava 
da mio nonno a proporgli un'assicurazione sulla 
vita, o un macinino da caffè di nuovo modello, 
il buon vecchio si faceva portare (da due o tre 
persone robuste) il suo bastone @ pregava l’assi- 
curatore, 0 commesso viaggiatore che fosse, di 
dirgli francamente che cosa ne pensasse. Di so- 
lito si accomiatavano in fretta, promettendo di 
scrivere una cartolina. 

Un repubblicano - San Marino, Non so per- 
ché « Ragazzo » non si sia veduto. È un mi- 
stero Cines. Non credo però che la mancata 
presentazione dipenda dallo scarso valore del 
film; più penso a « Vele ammainate », a « La 
signorina dell'autobus » e più mi convinco che 
deve trattarsi d'altro, In « La signora di tut 
ti» vedrai che Isa Miranda si è veramente ri- 
velata un'attrice di talento. Non credo che per 
dare una grande diffusione a un giornale basti 
mettervi una rubrica di giuochi a premio; la 
gente non deve essere poi tanto ansiosa di indo- 
vinare che cosa sia « ludo un dì a Spartà tenuto 
in onor » 0 « Padre dei fiumi d’Egitto signor »: 

iro per la città, vedo migliaia di persone e tutte 
Fieno l'aria di poter vivere ignorando assoluta- 
mente simili problemi. E se proprio una ha la 
assione dell’enimmistica, allora si sposa. Qua- 
unque cosa sua moglie faccia, basterà che egli 
si domandi perché lo fa; osservandola per una 
sola giornata egli potrà mettere da parte mi- 
gliaia di complicatissimi enimmi per le lunghe 
sere d'inverno. . Venendo a San Marino accet- 
terò certamente da te un bicchiere di moscato; 
e pregherò qualche amico di chiamarti al tele 
fono prima che tu rimetta a posto la bottiglia, 

Serenella. Se ‘tu amassi veramente quel. gio- 
vane non potresti rilevarne così crudamente. i 
difetti, Si tratta dunque di un volgare capric- 
cio, al quale faresti meglio a rinunziare. Un uo- 
mo superbo della sua bellezza, che uomo è? 
Nacque maschio ma gli fu data per errore Î'a- 
nima di sua sorella. « Sei bello » mi disse la 
marchesa Aurelia 
« Allora uno di noi due qui è di troppo » dissi 
alzandomi; e un'ora dopo ero già fra le brac- 
cia della piccola dattilografa, così inimitabilmente 
graziosa quando mi dice: « Brutto mostro, na- 


sone, diavolo nero, lo sai quanto sei orribile? ». 


Magari esagera, si sa, col vestito grigio e con 


«dla cravatta azzurra non sto neppure tanto male, 


Fragolina. « Per un’ futile motivo lasciai il 
mio fidanzato, dopo otto giorni egli si umilià, 


. pregò, è ci riconciliammo. Ma. fece per vendi 


cars perché poco. dopo a sua volta mi lasciò. 
sù fare? ». Ti dissuado. dall’impegnarti 


ina. erano pu a è ) 
‘pace, «ma l'indomani ‘era lui chela lasciava 
rché lei ‘lo aveva. lasciato. Sette volte don 


. Alvaro: lasciò Juanita ve sette ‘volte -Juanita lasciò 
don Alvara; e quella: triste catena di abbandoni 


non si sarebbe mai spezzata se Juanita: rion fosse 


‘deceduta sotto un'automobile. Don Alvaro, quan: 


do lo seppe, si morse. le labbra a sangue, « È 
éosì, ora î lei che ha l'ultima parola »' disse ir- 


giorni si sparse la noti. 
czia che ‘ariche don Alvaro fosse morto; ma du- 


‘rante il: funerale egli fu visto alzarsi. e ‘tornar 
‘ssenc.a Casa; dove 1 medici gli assicurarono. che 
“il suo era stato ‘un caso di morte apparente, du- 
ificot:— gridò don Al- 


rato ‘dieci. ore, « Ma 
varo: folle di gioia « di trionfo. — Per dieci‘ote, 
dunque,-io sono sitornato a ‘lei, ma l'ho lasciata 
a mia volta, sì; (sì, sono stato dunque. io l'ul. 


‘timo. a' dasciarlat a. n 


che :chi non la pensa ‘come te sia un imbecil 


‘Non e'è nulla di male a definire: mediocre diva. 
‘ Barbara - Stanwick.i Mettiamo: che © nella. «scala 


dei valori cinematografici Greta. Garbo ‘stia in 
cima ‘e’ Carole: Lombard “in; fondo; Barbara 
Stanwick'sta.-benissimo in mezzo, nd? E in ogni 


prima. di.:ridursi, 


“ Innansorata ‘di Fredric. March. Presso Ja Pa- 


Se pesi. 43 chili essendo. alta 1,60, sei eccessiva» 
mente: magra; tarito. magra ‘che ‘preferisco non 
‘si ‘possona ‘ossigenare ‘i ‘capelli’ già 
id ‘anche: sfondare 


indi? Certamente, ‘e:si- può 
una porta aperta, l'ho letto ‘în molti. lib 
- Spirito del: Lago: Grazie. del buon' ricordo 


lu Studentessa ‘napoletana. La-vita-dì Joan Craw 
- ford fu’ ubblicata nel sùpplemento:. mensile de 
“ numero di: maggio 1933 di Cihema. TMustrazione 


figura giovanilé 6 slanciata. Chiedere opuscolo C, al 
Dottor BARBERI - Piazza S. Oliva, 9 .- 


in quella sera di aggio, 


‘Li Kenttoh = Genova. Non mi-pare sia’ pos 
sibile: discutere “corte. Tu parti dal pabcipio 


ramount, Hollywood, California,. Stati.. Uniti. .; 


A questa attrice puoi scrivere presso la Metro, 
Culver City, California, Stati Uniti. Sensualità, 
egoismo e tuttavia debolezza di carattere denota 
la tua scrittura. 

Alessandro Spada, Sì, quasi tatti i film della 
Biennale saranno presentati in Italia nella pros 
sima stagione: esiste una provvidenza anche 
per chi non ha potuto andare a Venezia. An- 
che il film che agogni giunperà, magari con 
le prime rondini; ti sia lieve l'attesa, ingan- 
nala con qualche espediente. To, aspettando 
«La regina Cristina », 0 «Teresa Confalonieri » 
mi rileggo Manzoni: bisogna passare il tempo 
in qualche modo. 

Yorga. Ok, non so dove sia finita; cinema- 
tografo non ne fa più, questo è certo, Egoi- 
smo, fantasia, disordine rivela la tua scrittura; 
incostanza, minuziosità, superficialità di senti- 
menti esprime la calligrafia del biglietto accluso, 


Magna Spes, Sensuale, un po' volubile, cle- 
gante, Lieto che tu abbia omesso di dirmi pa- 
role di lode. Ho sempre notato che finché la 
gente mutre per me molta simpatia, non mi 
succede. nulla: il male si manifesta quando 
cominciano ‘a dimostrarmela. «È verissimo: spes- 
so cìpita a una ragazza di non capirsi. Ciò 
coincide, in lei, con sprazzi: di estrema lucidi» 
tà: e infatti, per non capirsi più, è segno che 
una volta tanto ella. vede chiaramente in se 
stessa. Quanta filosofia nel mio sorriso. è 

Biondina sentimentale, Non hai nessuna pro- 
babilità. di « ingrossare: la schiera » delle attrici 
italiane: meglio, per te, assicurati un buon po- 
sto in quella, assai più esigua, delle ragazze di 
buon. senso, Mi. domandi come devi: fare per 


diventare attrice, e non ti accorgi che il tono. 


che ‘adoperi è fatto appena per chiedere a un 
passante dove si trovi il più vicino tabaccaio. 
Interpreti di « Il padrone delle ferriere » erano 
Gaby Morlay e-Henry Rollan. ‘Tu trovi .Anna- 
bella superiore a Greta Garbo? ‘Bene, : i. gusti 
non .si discutono, Conosco tanta gente che per 
dire. sciocchezze. non avrebbe nessun. bisogno 
di ‘andare al Cinema, eppure niente, ci va... 


Un concorso cinematografico col premio di 25.000 lire 


& bandito dal fascicolo di Settembre della grande rassegna. di Lettere, Arte e Musica 


(160 pagine illustrate) diretta da UGO OJETTI della Reale Accademia d'Italia, Il 
fascicolo con le norme particolareggiate del Concorso, costa .7 lire in tutta Italia. 


‘e italiani. lavorarono egualmente; La Bennett non 


Costante ammiratore di Greta Gurbo. A_me 
la migliore Greta parve quella di «Come tu 
mi vuoi n, Vedremo « Regina Cristina » que- 
st' inverno. Scrivo « quest' inverno », _ guardo 
fuori la pioggia che cade sulla pioggia degli 
ultimi tre giorni, e sono tentato di cancellare 
per scrivere « domani », Dov'è il solicone di 
agosto? In ‘seguito a una inspiegabile generosità 
editoriale, ero riuscito a comperare, il 10 di 
agosto, una macchina per fare i gelati. Mi 
proponevo «di farli spesso, € di ‘pensare con 
riconoscenza all'Editore ad ogni giro di mano- 
vella; ma ecco che il tempo comincia a imper 
versare, diluvia su tutto, o Ermione, Nessun 
meccanico è stato capace di trasformare la mac- 
china, per fare i gelati in una macchina per 
fare: i ponce; essa è risultata incapace anche di 
divertire il mio ultimo nato, che, immessovi, 
e fatto «girare, mi ha procurato, col suoi urli, 


' 


una denunzia alla zoofila ‘per maltrattamenti 
al gatto. Ben venga l'equivoco, perché come 
padre affettuoso non desidero esser discusso; 


ma il fatto è che non abbiamo gatti, e che. 
‘ l'esigenza della zoofila, di cercare ini ogni car- 


toccio che esca dalla’ mia casa il cadavere della 
povera bestia, diventa a ‘lungo andare dolorosa 
per i mici. manoscritti, Mando Ja: serva con i 
manoscritti alla direzione «delle più importanti 
riviste letterarie; ‘ ed ecco che quegli zoofili, 
sempre in. agguato nell'androne,. le. strappano 


i plichi di' mano e si mettono a ‘odorarli. Ciò. 


influisce in modo funesto. sulla semplice anima 
di. quella ‘montanara; ‘a forza: di sentir parlare 
(da. quegli. zoofili) di. decomposizione e. di 
cadaveri, ella,. tutte le-volte che mi chiudo 


nello ‘studio per scrivere una novella, si segna. 


è mormora in fretta una preghiera. 
Isabella. Durante: la. guerra i registi stranieri 


ii: dispiace, -ma.‘in America la ‘sopravalutano. 
_Cineasta -- Corigliano. Sì, -dapo ‘« La sipnora 
di tutti» Rizzoli ci darà ‘altri importanti film. 


L'idea di una filmoteca è stata: più” volte. lane" 
ciata, e per certi generi cinematografici anche at- 


wyn Mayer, Culver City, California, 


«popolo londinese. Che gli farebbe a lui, se. 


“niente, ogni arno scrivo, mi: faccio raccomafi 


! Tuo lettore. - Firenze. Effettivamente in quel 


“e davvero il'critico della « Nazione » E. A.h 
“detto’che è un ‘peccato. che Keaton e Lloyd 
‘non siano molto al’ corrente della odierna 4 


‘aiutarci ‘a capire il substrato di quella ‘comici 


‘sarà inutile di. condurmi a vedere: Buster Ke 
toni », Conosco Torre' del Grecò e la. festa. d 
: quattro ‘altari; come ‘no. Conosco anche. le 


‘furore religioso dei: dervisci; i quali dopo tut 
0° Mimi; Sì, In'«Novella-Film » ‘ho. soritt 


«4° giudicare ' dalle ire -illustrì. che. la mia Jr 


“gior .parte in’ beneficenza; 


tuata. Non so a che cosa ti potrebbe servir 
una mia fotografia con autografo. Mi zio Ge. 
rardo me ne chiese una, ma egli soffriva di 
una inguaribile insonnia, « È l'ultimo. tenta 
tivo che faccio — egli mi disse — con ung 
fotografia simile sul comodino, se gli. occhi m 
sì mantengono egualmente aperti, significa che 
non c'è più speranza per me ». Scherzi a parte, 
ti dissuado dal far raccolta di fotografie di 
uomini illustri. Quando, nel salotto di Anto: 
nio, notate fotografie dell'eccellenza tal dei tali, 
del poeta Sempronio e del musicista Caio, tutte: 
dedicate ‘all'ottimo Antonio con affetto e- stima; 
potete- esser certi che Antonio. è una. nullità 
perché se fosse un uomo intelligente quelle ‘fo 
tografie le avrebbe egualmente, ma nel cassetto 

Ruth. lo sono troppo in alto per curarmi di 
te? Devi essere notevolmente miope, Ruth: il 
posto più alto ch'io abbia occupato fu quell 
assegnatomi, per una gita, in una vecchia Ford, 
Quel Ford, quale fine psicologo, « Sogghignate, 
sogghignate — egli diceva ai suoi concorrenti 
— ma io continuerò a fabbricare macchine ‘alte; 
perché l’uomo va in automobile anche per sen 
tirsi ‘qualcuno ». Elegante, sensuale, un po 
presuntuosa ti definisce la calligrafia. 

Gigi. Per chi non ha fatto molta ginnastic 
svedese è un po' faticoso leggere quattro pagin 
della tua scrittura, Nessun libro ti potrà. me: 
glio istruire sul fascismo, della raccolta dei di- 
scorsi e scritti del. Duce: vi potrai seguire passo; 
passo’ non soltanto l’opera di ricostruzione, m 
lo spirito di questa ricostruzione, E auguri per 
il concorso dell’Italia letteraria. Riuscito o man: 
chevole il tuo lavoro però ti consiglio di in- 
viarlo dattilografato. 

Trifoglio azzisro. Ignoro in. che. modo: s 
possa ottenere una fotografia di Joan Crawford 
Forse potranno ‘bastare mille dollari, oppure bi 
sonni avere l'occasione di salvarla dai gang- 
sters, 0 dinche potrà essere sufficiente. scriyer 
in. questi termini:. « Egregia diva, desiderere 
una: vostra fotografia. Se.me fa invierete, ve:n 
sarò grata, altrimenti andate ‘al diavolo », In 
tal caso il suo indirizzo è presso la Metro Gold 


Miramar, Sì, il tuo desiderio sarà esaudito - 
presto, ; i ‘ 

L’ abbonato inquieto. Vorresti lavorare co 
Marlene Dietrich, o non ho capito bene? A. m 
invece - piacerebbe | tanto andare una. volta 
carrozza col re d'Inghilterra, quando, tirat 
da tutti quei cavalli, passa fra due fitte ali d 


mi -accontentassero? Potrebbe dire: mi avev 

tanto pregato, ed ecco qua, l'ho fatto salire, 
i 

alla fine ii ‘posto. nella carrozza c’era; .invee 


dare; tutto: inutile. i 


mio libretto io dicevo ‘che i Keaton e i Lloyd 
potevano .trovarvi. spunti - per. la loro comicità; 


teratura italiana? -Però. molti. letterati (e critici) 
italiani, di Keaton ‘e di Lloyd. si ‘occupano, 
vanno: apposta. in. America. per parlarne, ‘pet 


Come. mai, come maif; i 
La fancitilla di Torre del Greco, 1 cappelli 
della “zia Anastasia - non hanno subito - ritocchi 
notevoli; ‘essi - rappresentano tuttora. la - forma 
di spettacoli più apprezzata. dagli ‘infimi strati 
della. popolazione, Ma anche ‘nella buona’ bor: 
ghesia l'abbigliamento. di mia ‘zia ‘suscita n 
tevole interesse, se si deve’ credere a ciò che-le 
disse ‘il. piccolo. Renato;. figlivolo di una 
amica; ‘« Quando sarò grande vi. ucciderò 
disse. cupamente il bambino appena; si ‘trovar 
no un istante soli. -— Ecco che siete venuta Vi 


brutta signora, e. la mamma dice che orm 


mitate con cui i tuoi concittadini usano, in quel 
l'occasione, ‘assicurarsi Ja.‘ visuale ‘e preferisco: 


lo-‘esercitàno soltanto. su se. stessi... 


ch'io. Eta ‘però meglio ‘che non l'avessi 


hascatenato; Il: fascicolo costa 3 lire in:.4 
lunque edicola, ma non so se ne esistanò ane 
Velo dipinto. « La modella »; « Cortigian 
«Mata Hari ». Mille baci sono troppi per la 
debole costituzione, . ne “ho distribuiti Ja 


Lelîa  Villici:- Firenze 
CIT quale: però, mi.) 
danzarsi con «altre; d 


a: queste ragazze?» Uno:le- tradisce, le: 
un atocarro sui: loro migliori 

asta ‘che dica loro. 
ln ed etc che ésse 
Villici; se devono perdonare 
fino ‘a domani, Semplicità, de 
cargttere; sensualità denota la: 

ida all'inferno l’impudente 


Chamisso, in un racconto celeberrimo, ha 
immaginato la tragedia dell'ombra separa- 
ta dal corpo. Ora, al tempo in cui fu scrit- 
to L'uomo senz'ombra, il cinematografo 
non era ancora conosciuto; ma il fervore 
con cui gli attorì e le attrici del teatro di 
posa, una volta girato un film, vanno in 
cerca della propria riflessa parvenza, del 
proprio eternato fantasma, fa pensare che 
effettivamente il nostro spettro abbia vita 
indissolubile con la nostra persona, e che 
il distacco dell'uno dall'altra sia perlome- 
no molto sentito. Si spiegherebbe, quindi, 
la superstizione della sventura annunziata 
dallo spettro rotto. Il cristallo ricevette le 
nostre immagini; forse, in sua luce segreta, 

‘le serbò: ora, spezzandosi, è qualche cosa 
di noi che si schianta, che non è più! Si 
spiegherebbe, allo stesso modo, .come il te- 
nore Jan Kiepura, dimorando quindici gior- 
ni in una città balneare dove si girava 
Questa notte 0 mai più, abbia per quindici 
sere frequentato il locale ‘dove appariva 
un'immagine, di cui il suo corpo non pote- 
va assolutamente e a nessun costo fare a 
«meno... 


Al Festival di Venezia, gli attori e le at- 


trici che sono andati a rivedersi sullo scher- 
mo mi sono parsi interessanti, se non nu- 
merosi. E se parecchi mancarono al richia- 


mo, fu perché, forestieri, il piacere d'in- 


contrare se stessi sarebbe costato lora trop- 
po tempo e denaro. Passi il denaro: ma 
chi non ‘sa che i divi hanno il tempo con- 
tato persino per ammirarsi? Per combina- 
zione, erano qui a Venezia attrici e attori 
che nelle. visioni del Festival non figura» 
vano, C'era Dria Paola, che contemplava 
il mare tre ore di seguito, decisa d’assorbir- 
ne la luce verdazzura, e di cambiare quindi 
colore alle pupille, così come le antiche Ve- 
neziane, stando tre ore al sole, cambiavano 
colore alle chiome, C'era Isa Pola, che non 
frequentava più se non contesse e marchese, 
e. accordandoci. un shake-hand frettoloso, 
non ci tendeva più che la mano sinistra. 
Ma, ohimè, la gloria. del Festival quest'an- 
no non era per loro, Vedemmo invece in 
prima fila, ogni sera per venti. sere finché 
fu girata Teresa Confalonieri, colei ch'era 
già stata Porzia nel Mercante di Venezia: 
Marta Abba. Poi non la vedemmo più. For- 
se ella giudicò, come San Timoteo allora 
che il Signore Iddio gli ‘apparve in sogno, 
di poter chiudere gli occhi dopo tanta. cosa 


veduta! Certo, la signorina Abba assistè al- 


la’. propria rivelazione 

con un'umiltà, una re- 

verenza,. un consenti. 

mento quali Max Rein- 

Hardt ‘le avrebbe. certo 

augurati, al cospetto di 

Shakespeare, durante 

le prove del. Mercante. 

E fece bene: perché Te- 

“resa Confalonieri ha ve- 

ramente, per suo: me- 

rito; espressioni ‘d’ un 

sentimento nobile e. giù- 

‘sto, Altri corpi ho.-vi- 

isto ‘al. cospetto delle. 
‘proprie. ombre, la. sera, 
in. cui fu girato ‘quel 

film: da Nerio -Bernar-.. 
di, inquieto di ‘non Ti- 
vedersi bello “abbastan- 

za come martire, ‘a 

Gianni Barrella, «un: po' 

sconsolato di ‘ vedersi 

tagliate via intere sce-. 
‘ne- dalle: necessità ‘del. 
imontaggio: i... 

— Ma qui non 


dodici ‘parole 


lesco furore: e Memo Benassi non fece che 
accendere una sigaretta dopo l'altra, forse 
quaranta in tutto, ripetendo il gesto che il 
commendator Nanni, nella sua nevrosi d'a; 
mante stagionato, fa sullo schermo ad ogni 
sussulto di desiderio o di coscienza. Atto- 
nita rimase invece Isa Miranda, con «due 
pupille spalancate che parevano riconoscere 
Isa Miranda per la prima volta, È lo sguar- 
do, effettivamente, che talvolta ci annichi- 
lisce dinanzi allo specchio, Non la riscos- 
se dall’incantamento, all'uscita, che l’ap- 


plauso improvvisatole sulla soglia da un, 


gruppo di signore cortesi: e, allora, allora 
soltanto ella ritrovò quel suo sorriso, d'una 
così attraente ambiguità, a cui hanno col- 
laborato insieme i diavoli della perdizione 
e gli angeli del Luini. 

l ® 2% 


Quanto alle dive d'oltralpe e d'oltre At- 
lantico, venute a Venezia per ritrovarsi in 
immagine, è certo che dovettero assistere 
alle proprie apparizioni: ima è altrettanto 
certo che nessuno, nel recinto o nelle sale 
delle visionature, le ha viste mai, Dicono 
che la Garbo e la Shearer non agiscano 
diversamente ai famosi preview del Teatro 
Chinese, Ci sono, ma irreperibili! Ci sono, 
ma come le figure nascoste degli indovinel- 
li: forse in cima a quell’albero, nell’intrico 
della fronda; forse travestite da groom © 
da cameriere. Ma allora non si capisce, 
con tutti questi pudori e timori, perché 
abbiano fatto tanto chiasso arrivando, Kay 


Francis appari con un cappellone grande 


grande, ed Eleanor Boardman con uno pic- 
colo piccolo, quali meglio non ‘avrebbe po- 
tuto presentarle, a contrasto, un publicited- 
matt: Kay Francis col suo passo da gendar- 
me, Eleanor Boardman con la sua andatura 
da monachina; Kay Francis, che s'avventa 
a spezzare le lastre di chi ardisce farle una 
fotografia; Eleanor Boardman, che studia 
« illuminismo » e filosofia e va ai Frari, so 
litaria, a contemplare i Maestri con una 
tortora al seno, Non parliamo poi di Marion 
Davies, che arrivò regalmente con un cor- 
teggio di gondole e un’apoteosi di mando- 
lini: o di Grace Allen, che sparò alle stelle 
— quell’altre stelle! — un saluto di fuochi 
artificiali. Non arrivò invece Fredric March, 
benché alcuno Jo dicesse nascosto in Ve- 
nezia (che fosse lui, l'4 uomo invisibile » 
del film dell’Unpiversal?); e neppure latte 
sissima Madeleine Carroll; e neppure Dòu- 


film di propaganda. Ecco la celebre 


glas Fairbanks, che deluse quanti s'aspete 
tavano di vederlo, all'ultimo minuto, saltar 
giù da un tappeto volante, 0 quanto meno 
da un muro d'avventura. Non arrivò lui; 
e neppure, come avevano promesso, Benita 
Hume, Merle Oberon, Binnie Barnes, € 
Taltre bellissime che gli sono compagne ne 
La vita privata di Don Giovani. Arrivò 
invece il fin, all'estremo istante, in aero- 
piano: ma quanto meglio per lui, e per 
noi, se una panne l'avesse arrestato a mez- 
za stradal.., 

Marion Davies, francamente, dopo due 
anni non l'avrei riconosciuta. Chi m'aiutò 
a riconoscerla fu il buon semita che l'ac- 
compagna, tra altre dieci persone di scorta, 
come suo personale uomo d'affari: egli ave- 
va gli stessi calzoni a quadri verdi e rossi 
di due anni fa! La bionda Marion, fu già 
detto, ha almeno quindici anni in più della 
propria immagine: e forse ella fu la sola 
che non andò a rivedersi, neppure in inco- 
gnito, sullo schermo, pel timore di non ri- 
conoscersi, Restò qui invece nel grande sa- 
lone dell'albergo, tondolina ed imperterrita, 
a ordinare bicchierotti di wisky e a far 
schioccare pollice e medio in gesti d’alle- 
grezza vagamente castigliana. Era qui con 
lei un breve emporio della vita cinemato- 
grafica mondiale: da Sam Wood al russo 
Tetrow, dal ridente. Delac al laconico 
Brown; dal regista boemo d’Amore giovine, 
disperato di trovare chi parlasse con lui în 
esperanto, al celeberrimo Karl Laemmle, che 
s'era ficcato una spilla a ferro di cavallo 
entro una cravatta da tre lire, e che la no- 
stra amica Magnani vide, ricevendo il resto 
d'un. conto, rifiutare un nichelino. 

Gente illustre d'ogni sorta gravitava tra 
il jazz e il sonante mare: Gotta e Monicelli, 
la principessa Mdivani e l'ambasciatore del. 
lU. R. S. S., il senatore Crespi e il com- 
mendatore Rizzoli, la caramella sollecita di 
Ojetti e il riso intimidito di Ophis, il Du 
ca di Laurino che offriva un'orchidea ad 
Eleanor Boardman; Kay Francis che do- 
mandava se, volendo restare incogniti a Ve- 
nezia, sia meglio fingere d'andare a Can- 
nes, oppure a. Villa d'Este; l’onnipotente 
Hearst. che s'annoiava, forse ripensando al. 
l’harem con eunuchi lasciato nella sua villa 
californiana di San Diego. Nelly Corradi, 


‘intanto, estolleva le sue trecce romantiche; 


Nerio Bernardi provava da specchio a spec- 
chio alcuni sguardi omicidi; Isa Miranda ri- 


pensava. ai duecento autografi firmati in 


Piazza San Marco; e il buon Alberto Reba- 
gliati, passato a far parte del Jazz alber- 
ghiero dopo gli efimeri successi hollywoo- 
diani, innanzi alle sovrane di Cinelandia 
batteva, rassegnato, il tempo alla bigutine, 
riandando in un sospiro il suo passato gior- 
no di regno! ' 
* * ® 


Ma, ripeto, nessuno ha visto Marion Da- 
vies assistere alla proiezione di Verso Hol- 
Iywood, Kay Francis a quella di - Wunder 
Bar, Hedi Kieslerova, la diva cecoslovacca 
oggi sposa, a quella di Estasi. Mentre ‘che 
vi abbiano assistito è fuor di dubbio: per- 
ché la prima è partita subito l'indomani 
del film, con frasi amare per l'insuccesso 
dovuto, secondo Ici, al cattivo battage; 
l’altra, restando a Venezia — cognita, o in- 
cognita, non so —— s'è lamentata del pub- 
blico poco espansivo; la terza, viceversa, 
s'è accorata del troppo successo, dovuto in 
gran. parte all'apparizione. nel film della 
sua generosa nudità, E adesso Hedi Kie- 
slerova non appare più, in persona, che ve- 
stita d'abiti grevi e vaccollatissimi, anche 
se il più rabbioso solleone obblighi al pi- 
giama diafano o alla maglietta liberale: 
ma, ormai, il pubblico ha visto tutto quello 
che gli occorreva, e quand'ella fosse sotto 
braccio allo sposo, con l’altero viso alzato 
sulla densa gorgiera di merletto, ho l'im- 
pressione che al murmure ammirativo sì 
mescoli non so che brivido, 0 sorriso d'iro- 
nia. Kay Francis, dopo il primo dispetto, 
ha dato una di quelle sue spallucciate sde- 
gnose; e, accompaguata da un giovine ci- 
cerone italiano, è andata a riconoscere i 
luoghi famosi della città, fra cui una «ta- 
verna » dove tuftora l’incontro ogni notte, 
rapita dal chiar di luna, dal gocciadoro « 
dai funghetti. Elegantissima dorina, costei, 
come saprete.. Ad Hollywood, per darmi, 
un'idea della. sua distinzione, m’avevano 
informato che, niente meno, essa « parlava 
francese »ì Sono stato attentissimo, qui in 
Venezia, al suo francese, La prima volta 
fu a quella taverna, con quel cicerone, al 
quale avvenne di dare del « tu » invece che 
del « voi n; la seconda durante un'intervi 
sta, breve ma risolutiva, in cui ebbe ad af- 
fermare che due sole cose le premevano al 
mondo: essere. una coniuge esemplare, € 
un'artista sublime. Rien que ga. E queste 
due case, è vero, le riescono benissimo: ma 
il suo francese, via, dev'essere. ancora im- 

perfetto, se devo giu». 
dicarlo -da quel. « tin 
erroneo: e da qualche 
aggettivo esagerato, 


Anche a Marion: Da- > 


vies, per consolarsi del 
pubblico. restio, ‘piac-'- 


quero. nelle notturne. 


calli: veneziane i fun- 
gheiti e il. gocciadoro. 
Quanto al'chiaro di lu- 
na, mi pare che se ne. 
infischiasse. ‘Ma, ‘bere, 
bevve. assai: e di cuo-: 
re, Ottima Marion! Una 
‘sera che, in compagnia 
dell'ingegnere Molinari, 
blogcavo la. soglia: d’ac«.. 


cesso all''ascensore; in si 


quella: sala d'albergo. 
‘ov’ella aveva dato fon= 
do alla consueta. série 
di brindisi, là biondis:. 
sima ci passò ‘innanzi 
con un'emozione visibi-. 
le; che si tradusse pri 
‘ma: in'un lieve orienta 
‘mento verso Molinari, 
‘quindi verso me, «Ese. 
tre les deux mon: coet .. 
balance v) Naturalmeni 
te; io e l'amico,: 

» puardammo un po'.ma-: 
le negli écchi. Per chi 
‘“propendeva, dunque; la, 

inclinazione della. diva? 
Uno sgiatdo, verso da 

“tavola di lei, seminata 
‘di ‘nappì numerosi, su 
bito ci. riconciliò, am. 
monendoci ‘che 1% incli- 
nazione, probabilmente, 
«/non riguardava i fasci» 

ni: di. nessuno «di noi 


“due. Snai 
(°° M. Ramp 


“diva della montagna” fra le camicie brune mentre dirige una scena .. 


RIA - Inviendo 


‘ mento completo: a ‘iftolo di: reciame, - C. A. I 


la vita artistica e gli amori di Lupe 
Velez, attrice semplice e strana, comica 
e insensala, sconcertante:e dinamica 
come la vita, è ‘narrata dal: fascicolo 


lupe Velez: di cui ‘esce ‘ora la limpida. 
ristampa, per aderire alle- numerose. 


richieste dei lettori. 


. Non perdete quest'occasione 
percompietare la vostra. 
‘bella raccolta 


“É un fascicolo che si legge avidamente 
eche costituisce il più ampio.e sggioe. 


niato documentario. sulla. vita. di Lupe 
Velez, Trentalrè fotogra fl oltre ad'una 


Quando sarà lontano 


da voi 


sentirà ancora la vostra presenza: 
ricorderà il sottile profumo, rivedrà 
nella memoria il vostro visetto dal- 
le delicate armoniose sfumature. 
Tenete per voi il vostro segreto; 
siate fedeli alla Cipria Lilas Cella, 
la vostra Cipria. 


SAFAZIONE: NA Pobpranotzi 


L. 5— in vaglio o francobolli, riceverete l'assorti* 
+ P.- Corso Altacombéa N. 46. TORINO: 


9 il miglior settimanale illustrato 
di vita femminile, costa in tutte 
le edicole cinquanta centesimi. 


le 


grande tavola fotografica sclolta ed a .|: {i 
due magnifiche copertine a:colori, il- Il 


-fustrano il riuscito fascicolo, che trove- 
«| rete in vendita a una lira in tutta Italia. 


DALL'OMONIM 
RIDUZIONE Ci 


NELLY CORRADI, FE 


I | .— Molte delle vostre let- 


tere non mi sono. pervenute, 
—— dice Nanni, ma non in 

tono di chi cerchi una scu- 

sa, bensì nel tono di chi si 
limiti a constatare un fatto di gravità re- 
lativa. — Poi, sono stato anche impedito 
di tornare... In fondo tutto ciò non è mol- 
to importante... ; 

— Secondo i punti di vista, — ribatte 
l'altro, aggressivamente, — Secondo i pun- 
ti di vista, signor direttore Nanni... 

— Ora basta, — dice Leonardo col tono 
di chi voglia troncare la discussione. — 
Debbo pregare questi signori... 

Un altro di « questi signori » si è alzato, 
forte del consenso della maggioranza, e gli 
fa fronte, ° 

— Perdoni. Siamo noi che. dobbiamo 
pregare il signor direttore Nanni di volerci 
spiegare, come mai egli si sia permesso di 
prelevare del denaro dei nostri depositi 
allo scopo di adoperarlo per certi fini uni- 
tamente suoi personali... : | 
. — Ho ‘agito correttamente; éd. in buo- 
ma fedel ,— ‘grida Leonardo, darido' un 
pugno sul tavolo. — Ho agito perché .sa- 
.pevo di poter agire così, perché posso. re- 
stituire anche subito la’ somma che ho 
prelevato temporaneamente,’ i 

— Noi — urla una voce. Nol pens 
Nanni. Dove mai ho già sentito un no 
così? Poi si ‘ricorda. Ricorda quel no che 
egli stesso. ha detto a Roberto, Quasi. un 
anno, è di nuovo trasgorso. E risporide. al- 
l'avversario con voce anche più ‘aspra; più 
battagliera: "dit A 

— Forse avrò ‘commesso un'‘errore. Ma, 
infondo, non si tratta che di pochi gior- - 
ni. Io garantisco del mio modo d'agire, e 


‘le proibisco, come lo proibisco ‘a chiun: 


‘que, di dire ancora ‘una parola al riguar- 
do, o di mettere in dubbio quello che ho 
fatto... i ; P_a 
Il telefono portatile, sul tavolo del con- 
siglio, squilla. Con un gesto di noia. Leo- 
nardo interrompe il sto discorso; e prende 
il ricevitore. VAR I 
È Gaby. È la. dolce Gaby. E quegli © 
uomini duri, ‘spietati, quegli uomini af- 
fannati ‘alla caccia ‘del guadagno, vedono 
il volto di ‘colui che è-stato il dominatore,. 
di quel forte ‘costruttore. di Iicchezze, cam-. 
biare ‘ad un. tratto espressione, ‘impalli- 


«dire, rigarsi di lacrime. - 


— Leonardo, —. dice all’altro. capo 
del filo la voce della sua donna, rotta 
dall’emozione, — Leonardo, sono sta- 
‘ta. nella nuova casa, e ti ringrazio di. 
tutto quello che ‘hai fatto per:me, —- 
La voce fa una. breve patisa. Forse 
attende una. risposta. Poi prosegue: 
— Ma non posso rimanere ‘nemmeno 
laggiù. Tu sai perché, e devi ‘compren. - 
dere anche per quali motivi mi sia ora 
impossibile vivere con te. Parto, Leo-. 
nardo.. Vado lontano, Ti telefono dal- 
la cabina. pubblica -della stazione... 
Ma'ti ‘amo, e ti-lascio appunto perché 
ti amo.;.. Perché desidero il ‘tuo bene: 
Quando non sarò più con té, il.tuo 
spirito -non sarà più turbato da' questa 
passione, e tu potrai ‘riprendere sere 
namente ‘il ritmo normale della 
vita: passata. -Così..;- 
fncora vicino alla povera Alma, 
quale ‘non. ti devi ‘staccare, anc 


| è morta:...— ‘Attese un'altra. vol 
«udire la voce di lui 


i, ma. non udì 
la. — Debbo proprio andarmene’. p 
ché: commetterei un delitto, -se rima; 


»nessi ancora con. te; Nor 0 


‘questo. Debbo. farlo. ‘Non..c 


“ raggiungermi, . No. mi! scrivere 
‘tanto, non- ti ‘risponderò mai. 
»debbo. più esistere; per ‘te. Andr 


Pari Lavorerò,.e.0 


| menticare;:. di ‘dimenticare 
‘Huscirò, col lavoro. E tu 


cura,. riuscirai‘ altrettanti 


O ROMANZO DI SALVATOR GG 
NEMATOGRAFICA DI MAX OPHI 
(EDIZIONE NOVELLA-FILM} ; 


INTERPRETI: ISA MIRANDA, MEMO BENASSI, TATIANA PAVIO 
DERICO BENFER, LAMBERTO PICASSO, FRANCI 


COOP, MARIO FERRARI, ecc.:. 


Roberto. ‘Egli, ora, potrà ritornare a te, 
Ti ringrazio per tutte le... belle cose... che 
...mi hai dato... ma debbo.:, rinunciare... 
a tutto... a tutto... a tuttol 
Poi Leonardo non udì più nulla, Ella 
se ne era andata, senza nemmeno aver la. 
‘ forza di alzare il braccio a riagganciare il 
ricevitore. É Leonardo rimase là, in Piedi, 
tra i suoi nemici; con ‘ancora nel petto lo 
strazio di quell’abbandono, .l’eco lacerante 
di quei singhiozzi uditi per telefono. Mor 
talmente pallido ‘si guardò attorno: vide.i 
visi degli avversari, di coloro che avevano 
accumulato ricchezze éol suo lavoro, col suo 
ingegno, fissi verso ‘di lui, in attesa. E° 
disdegnò ‘di rispondere oltre alle loro ac- 
cuse, Si lasciò cadere sul seggiolone, e na-. 
scose il' viso tra ‘le braccia, La bufera era! 
. passata sullasalda quercia, ed eta riuscita - 
a schiantarla...Così siccede, ‘quando l’amo-. 
.re.viene.a:mancare, . da ia a 
La disfatta di Leonardo Nanni fu com- 
pleta, Nessuno ‘vollè ricordare tutto il suo 


era stato così felice. accanto ‘a sua moglie, i 
la villa che aveva visto nascere quella pas- 
sione che lui e Gaby Avéevario scambiato 


per amore, andarono all'asta. Gli. arredi ei 


gli oggetti ‘personali furono dispersi, ‘pezzo 
‘ per pezzo, ù È 
La ‘grande sala della ‘villa è ‘violata da:. 
una “piccola. folla indiscreta di compratori 
e di curiosi. La gente si sussurta commen- 
ti, ricorda i fatti. Mette ‘a nudo, con bru: 
‘talità,. la sofferenza di quelle anime; La 
vita non perdona mai gli errori commessi. 
Nemmeno se commessi sotto l'impulso del- 
la. passione, È da # di 
. 7 Ed.ora, veniamo al ‘ritratto ‘segnato. 


“= in catalogo col‘numero 135... — annuricia 


‘il banditore: Un inservierite solleva.il qua-: 
dro,: e..lo. mostra al pubblico. Il bandito: 
re continua: — Il numero 135 è un ritratto . 
‘d'autore, rappresénta la defunta ‘Alma Nan- -' 

‘ ni, la padrona di questa casa. Il prezzo 
d'asta è di lire trecento, Trecento e una... 


finema Wlustrazione 


ritratto della mamma, Vunica cosa biar discorso: — Dunque, Roberto, lei vuol 
che gli premeva salvare, è suo, Può diventare un agricoltore... 
ripartire, andarsene lontano da quei — Sì * una bella cosa, avere delle ter- 
luoghi dave, ormai, si sente estra- IC, vivere di esse e per esse. Alzarsi presto 
; neo. Più nulla lo trattiene. Cioè... alla mattina, e correre a vedere i nuovi fio- 
All'improvviso gli risuona al fian- ri che si sono schiusi, le frutta che matu- 
co una voce fresca: rano giorno per giorno, le messi che irro- 
— Non rimanga più qui, Rober-  bustiscono sugli steli... Respirare l’aria pu- 
to. È una cosa troppo triste per ra dei campi... Vorrei trovare una terra in 
lei. Questa casa vuota... disfatta... collina, difficile da coltivare. Una terra da, 
Si volge di scatto verso la perso- domare dopo, una lunga lotta. E costrin- 
na che ha parlato, di cui riconosce gerla a darmj tutto ciò di cui ho bisogno... 
la voce. Un pallido sorriso gli sfio-  Strappare la nuova vita dal niente... 


ra la bocca. È Anna, la piccola — ® vero: io so la grande gioia che si 

Anna, la sorella di Gaby, prova, ad ogni cespuglio che si copre di 
— 0h, Annal — dice, — Ha ra- nuova fioritura... 

gione. Del resto, era venuto soltan- Tacciono a lungo. Il tardo sole dell'au- 


to per riuscire a salvare dal naufra-  tunno indora, per loro, i viali della villa 
gio il ritratto della mamma. E vi per un'ultima volta, fa balenare i vetri del- 
sono riuscito, Vuole venire a fare le finestre. 

due passi con me in giardino? Lo 


voglio rivedere per l'ultima volta. } CapiroLo XI, 
Poi ripartirò. 
Anna è bella e fresca e gentile, . L’ombra del passato. 


pensa Roberto passeggiando per i 
viali del giardino, Ecco Ba vecchia Gaby Doriot! Gaby Doriot! Gaby Do- 
panca amica. Sostano all'ombra, - riot! Un altoparlante lancia il nome' della 
— Ed ora, — chiede Anna, 7 diva sul rumoroso traffico della grande 
cosa pensa di fare, signor Roberto? strada cittadina. Alto nel cielo, quel nome 
. = Non ho cambiato idea. Le mie fammeggia, sul tetto del cinematografo, in 
intenzioni sono sempre quelle. Pen- lettere di fuoco. Le macchine di una delle 
so di IRVOraIE, Oh, ma non come più grandi tipografie stampano manifesti a 
TIMO. padre, sa? No, no: Non è quel... migliaia, ‘Quel viso, ormai, tutti lo conosco- 
la una vita che faccia per me. È no, Gaby Doriot! Gaby Doriot! Da quante 
Hoppo turbinosa: dat quegli affa- sere si replica il suo ultimo film? Non v'è 
ri... l'assillo continuo del guada- 
gno... No. Io mi farò agricoltore. 
È un ramo che conosco, che ho stu- 
diato... Ed ora, mi dica lei, Che 
cosa fa Gaby? Come sta? Non 
avrebbe dovuto andarsene... 
— e Roberto scuote il capo. 

— Gaby mi ha scrit- 
to qualche volta; Ma... 
capirà.... io non pos- 
so risponderle... Non 
la comprendo, Cre- 
do che abbia già 
trovato lavoro, 4a 
Parigi... Sa, Rober- 
to, è una ragazza 
tanto: strana, Ga- 
by... lo è stata fin 
da bambina... 

— Come ‘è buo-. 
na e dolce, lei, An- 
na. Come capisce le 
cose... È diventata 
proprio una signori. 
na fatta... Assomiglia 
a sua: sorella... 

Ma si accorge che 
Anna stringe le labbra, 
arrossisce.... Quel paragone 
non. le piace, e cerca di cam- 


*Dimmi... dimmi, Roberto, che 
mi credi...” ; 


Gaby si volse freddamente verso di' lui,,, 


trecento ‘e due... Badino,. signori, ‘che. si 
tratta ‘di un quadro di valore. Nessuno dice 
di più? Nessuno? .— Agita:in. aria! il mar- 
telletto. come se: stesse per abbassarlo. 

-— Trecento e cinquanta — dice una voce 
forte da un angolo delta ‘sala, verso cui tut- 
ti si voltano, senza curarsi. del -banditore. 

È- Roberto Nanni, È venuto a nascon- | 
dersi trai. compratori, per vedere ancora. 
una volta la casa dove ha trascorso tanto. 
tempo felice, dove amò la prima. volta... 
Ha il pianto’ in. gola, ma si domina. Ode, » 
lontana come. in. sogno, la ‘voce del: ban- 
ditore. Ecco, Ora è inutile rimanere là, Il. 


«“ Nei miei film - mormora Gaby » nei miei film.” 


ve La signora di tutti” ha ritrovato quella paee;s. 


t 


gUuerrete impiegando giornalmente per Figiene intima 


eccellonte prodotto che deeongestiona, ringiovanisce : 
è tonifica gli organi e ehe uccide i germi mierobici, È 
Di odore gradevolissimo e GRATIS, su semplice È 
richiesta, il Libro: “ La salute della donna porta la | 
gioia nella casa” indirizzando ai Laboratori della 


GYRALDOSE 


GYRALDOSE Rep, C - Via frivalzio, 18 - MILAN 


Olterrete un risultato completo 
adoperando lo speciale Spaz- 
zolino Gibbs Otomatic, fabbri» 
calo con. sistemi modernissimi, 
secondo ideitami dei più'eminen- 
li specialisti dell'igiene dentaria. 


non esiste distinzione senza 
una bocca sana, con denti candidi... 
Ciò si ottiene solo usando un denti- 
fricio perfetto che. pulisca in modo 
scientificamente completo i denti, rido 
nando loro il primitivo biancore senza 
intaccarne minimamente lo smallo. 


Gibbs, con la sua PASTA DENTI. 
FRICIA a base di Sapone Speciale, 
vi offre un prodotio che risponde in 
tutto e per lutto .a questi requisiti 
non. solo, .ma vi. assicura l'asepsia 
completa della bocca che lascia fre- 


sca e fragrante! 


ESIGETE LA...... 


PASTA DENTIFRICIA 


"°° ABASEDISAPO 


SeccAnl Stabifimenti Baliani: Gibbs... Milario 


COSMETIC LAIT o: 
ROUGE © 


sair 
de 
CLES 


CLAUDIA 


BELLISSIMO, favorandona.o 
sadamento, dà. il prodotto igi 


(dI 1 


BEAUTE 


luppo e_.il'ras- 
ico: di:cosmési 


insuperabile ritrovato: della. profumerla;selentifica 


«LREMA LIO-RAR 


d'uso esterno. Effetto: meraviglios 

in'qualunque.caso edetà con'uns 801 
La ‘Crema LIO-RAR. ha'giàAréso afla; 
sime donne. Anche-a:vol darà In 


; Costa L.14.50 nelle Pro 


nfallibil 

L Catola, 
inanti e-felici.moltis=: 
echi glorni un-seno Ideala, 


umerie e Farmacie 


. eredi. Che. sei sicuro‘ ch 


angolo del mondo dove non si canti, in tul- 
te de dingue i « Io sono la signora di tutti, 
ma tanto infelice... perché! a. 

È la gloria, sì, è ia gloria, e, con la glo- 
ria, la ricchezza. 

Pioviggina: nella brumosa sera d’'autun- 
no un uomo si ferma dinanzi al cinemato- 
grafo, E stanco, È disfatto, I suoi abiti so- 
no stati una volta eleganti. Ma ora sono 
vecchi e stinti e sdrusciti. Dov'è l'antica 
maschera di forza, di volontà tenace di 
Leonardo? Ah! Quattro anni di carcere so- 
no stati lunghi, a passare. Quattro anni 
di carcere! I suo viso è gonfio, i tratti 
duri e decisi si sono afflosciati. Gli occhi 
sono indeboliti, Ma servono ancora per ve- 
dere il volto caro un giorno. Per leggere il 
nuovo nome della diva, Quanta luce, in 
quel lussuoso vestibolo di cinematografo, 
tappezzato tutto con ritratti di Gaby! è 

C'è un tavolo ingombro di programmi 
che portano, sulla facciata, quel viso. 
Ne prende uno, Si può prenderlo. Sono 
‘messi lì apposta, per tutti... Ma un grosso 
portiene gallonato gli si accosta, Gli to- 
glie il programma di. mano, lo sospinge 
verso la porta. Con uno stupore strano in 
un uomo che è stato quel che è stato Iui, 
Leonardo balbetta : 

— Ma .io la conosco, questa. signora.., 
È Gaby... Gaby... 

Poi Leonardo si allontana nel  frago» 
re cella via, ripetendo tra sé il nome 
di Gaby. Gaby! Gaby! Gaby! Si volge a 
guardare le grandi lettere fiammeggianti. I 
manifesti. Gaby! Gaby! È fermo in mezzo 
alla strada, incantato. Non code nulla. 
Non vede nulla, Solamente Gaby! Gaby! 
Non ode nemmeno il clacson di quella auto- 
mobile che sopraggiunge veloce. Non ode lo 


stridere dei freni, Non vede la vettura. 


sbandare. i 

Un urlo della folla, Ma egli. è caduto 
senza ur grido, senza nemmeno saperlo. 
Mormorava ancora il nome dolce, e pieno 
di ricordi, di Gaby! 

La scandalo è stato grande, Anche all'e- 
stero, a. Parigi dove la diva si trova per gi- 
rare jl suo nuovo film. Il nome di Gaby 
Doriot fa Ile spese di. alcuni ‘giornalucoli, 


pettegoli o’ ricattatori, che attaccano la - 


diva, cercando senza ritegno di mettere a 
nudo la sua vita privata. Barni è coster- 
‘mato. Gaby, impassibile, nel suo camerino, 
fa colazione con un biscotto éd un bicchie- 
re di sugo d'arancio! Grida Barni: — È 
itecessario far pubblicare, da qualche gior- 
nale serio, una dichiarazione, firmata per 
esempio, da qualcuno della. sua, famiglia, 
signora Doriot.. Ha ancora qualcuno, lei? 
Padre, madre; sorelle, fratelli? 

«Gaby si volge freddamente verso di lui; 

=“ No — dice con tono. glaciale. 

— Ma quello che è morto avrà bene qual- 
cuno... Hanno parlato di un figlio, Credo 
che .viva.a Roma.,, 57% 

* —— ‘Infatti, — conferma. Veraldi, — ci 
deve essere. un figlio, 


“— ‘Allora senta, Veraldi, — ‘ice: Barni, 


“— bisogna scovarlo fuori, questo figlio, Far-. 


lo venire qui. E lei signora si difenda, Si; 


cerchi ‘un avvocato. Contrattacchi quei giot. 


nali, impedisca loro di continuare . questa.” 
campagna. di ricatto..Ci sono:le leggi. 


—Si,, sì, — risponde Gaby, comple- 
tamente assente. — Quando lo avrà rive- 
duto... quando avrò parlato corn li,.;: 

’—- Che-magnificà idea! — esclama Vetaldi 


‘ giubilante, — Lei. deve, infatti, parlare 


con quel ragazzo, Fargli firmare una dichia- 

razione... Noi.li. lasceremo soli... Crede "di 

poter. parlate con lui? Dica... o 
Roberto è giunto in aeroplano, dell'Italia” 


Li han lasciati. soli, hanno parlato à' lungo. 
.'— Credimi, Roberto ;‘se.io avessi saputo 


della sua ‘condizione, se avessi. saputo ‘che 


cosaaveva fatto; non. ‘lo avrei abbando- . 


nato. Dimmi... dimmi, (Roberto, che mi 
«16: Fho' lasciato, 


soltanto. pet Perchè ritrovasse 


CapiroLo XII, 


I fiori sulla mensa. 


La tavola è apparecchiata, per due, nel. 
l'appartamento che Gaby occupa all'alber- 
go. Ella sta coprendo la tovaglia di fiori, 
E sorride. Sente di non aver più sorriso 
così felice da tanti anni, Roberto giungerà 
a momenti... Roberto... il suo amore... L'u- 
nico uomo, ora lo sa, che ella abbia mai 
amato di vero amore. Di un amore mondo 
da ‘passioni torbide... i 

Ecco, ancora qualche fiore qui... e qui... 
Ora può venite Roberto... può venire... 
Uff! Anche il telefono, adesso! Si avvicina 
al letto, prende il ricevitore dell'apparec- 


‘chio sul tavolino da notte. Ode una voce... 


— Oh, Roberto! —— Ma il suo viso tor- 
na a farsi scuro. Triste. Ombra senza luce. 

— Non vieni? Allora, proprio, non vuoi 
venire, Roberto? 

Roberto. è lontano: al suo albergo, pròn- 
to, per ripartire. Ella non lo vede, ma lo 
immagina così, con una mano sugli occhi: 
La cicatrice sulla fronte, quella cicatrice 
che ha riportato per lei, è ancora viva, 
Egli parla a bassa voce. 

— Non verrò, Gaby. Ho pensato fosse 
meglio congedarmi da te... così... Non ve- 
dendoci, non vedendoci... avrò il coraggio 
di dirti quello che non ti ho detto a voce. 
Che non ti avrei detto, a voce, nemmeno 
stasera, -se fossi venuto... . 

—. Ma Roberto, — Gaby è piena di spe- 
ranza, — credo,,, credo di saperlo, quello 
che mi avresti detto.., Forse lo sai... Dim- 
mi... lo sai? ; 

— Non è questo, Gaby... È così difficile 
quello che ti voglio dire.., Ecco... Anna, 
è ora mia moglie.... 

Anna, sus. moglie! Gaby vorrebbe gri- 
dare, ma non ne ha la forza, È abbando- 
nata sul letto, con gli occhi pieni di la- 
crime, Tiene stretto stretto il ricevitore... 
l'unica cosa che la unisca ancora a lui... 
Tra. pochi minuti tutto sarà finito. Egli 


© sarà lontano.., 


— E... dimmi, . Roberto... allora non 
mi vedrai mai più? Non vorrai mai più... 
— Oh sì, ti rivedrò, — La voce di Ro: 
berto è piena di tanta ‘tristezza! — E ti 


| farò vedere anche ai nostri dué figli.., 


— I vostri’bambinil — sussurra tra.il 
pianto Gaby, — Ohl..,. Baciali...- Bacia 
Anna per me... Bacia i bambini... — S'in- 


“ terrompe disfatta dallo strazio. 


— E quando? Quando, Roberto? — Una 
nuova speranza si è accesa in Gaby. 

— Mah... più tardi! Nei tuoi film, quan- 
do verranno in Italia. Essi vedranno... la 


sorella della loro madre... Dirò loro chi sei... 


— Nei miei film.,, — mormora Gaby. 


‘— Nei miei film... Anna... i bimbi... 


Tutto rovina ‘intorno a ei, tutto... 

A che giova:sperare, ora? A che giova, 
ora che tutto è finito? L'amore? Ah, l'a- 
moré...-leé ha sempre mentito, l'amore, Era. 
tutta’ passione, ‘null'altro ‘che. passione, la 
sua.-L'amore, il'vero ‘amore, non l’ha co... 
nosciuto ‘che una. volta sola; E quella: vol: 
tal... Che vuoto dentro di sé; povera Gaby! 
Ora. se..ne accorge. Non c'è ‘mai stato nul- 
la, per .lei, Piccola fiamma: è andata ar- 
dendo sempre sola; Nel deserto. Che vuoto! 
Che vuoto! L'amore; il’vero, amore. è “un 
altro, coronato della famiglia e dei figli, 

E ‘allora, a che: serve.la: vita? A che le: 
servono la-gloria, la bellezza, la, fortuna? 
Roberto... Roberto... Ma Roberto è lonta-!: 
no. Tanto lontano! Là dove la sua’ voce 
implorante non ‘giungetà. mai! Anna. Ecco, 
Roberto, adesso,'è ‘di Anna..; Hanno anche 


+ dei bimbi... -Elei... checosa ha? Che così 


è rimasto a lei; di tutta la sua vita? Ce-: 
neri. Ceneri di passioni consumate; Ceneri: 
di. un amore arso. inutilmente, La ‘gloria 
Bah! La ‘bellezza?’ Baht «Tutto. inutile.: 


Ancora Un goccio! 
col ritorno del buone 
anche in America. 
fine eroina di «Ci 
al Caffè 


Adolfo Menjou non.itiechi 
der moglie signifcalio 
nezza. È certo; ad 

felice nel momento: 

me si vede da ‘quesifotog 
presenta nel momen, in 
Pope, di Los: Ang lo 
bella. attrice Vertà feasd 
che spera più di queliche g 
precedenti matrimoniba DI 
da perché è appena ik sue 


Qui vedete Elissa Li la 
imperiale », - ne] monto 
una: scarpa « cresce itezza 
partiene ‘alla « dopplg« dell 
le,. essendo più bassiti sta 
deve calzarne un piùnel : 
sostituisce Elissa, 


A 
. Due bimbi che han.tutt 
tenzione di litigare adi fe 
sostenere’ la suprema de 
mondo dello schermgEssi 
sby e- Riccardo ‘Atl figli 
chard. È disposta a& da 
po: Susanna, ‘la figlali Jc 


4 
‘+ Se avesse. campioni simil 
diana, sarebbe la.pina d 
invece ragazze di Haywo 
e salute, che appaiomnel : 


«sun nomo?). della Wimer 


“Cecil-De. Mille, il'grgi 
patra », è contento& 
fatto sua figlia Catemì 
fa, fotografare mentito 
sta. per- partire in at 


di iniziare le va 
può anché provare è 
della vita privata 
da quello che sann 
ti ‘ritocchi-i fotogr 


perfettamente 
batte “un: colosso N 
Maj potete anche Il 


Questa. bella atrio 
ta ‘recentemente 4. 
un. accidente 
‘è ‘appassionata. 
‘vede da: questa 
- Ella era ‘a letto 
.non: perdere te 


stravaganza ; 

il loro ultimo 
gazza; è ‘diciami 

è la cantante ine 
Malaltamokalu dé 
‘è il suo canto. 0h 


‘’ tazione di: Jo® 
‘sente ‘agli ‘occhi € 
Ci pe 
appar 
grafico 


java Wynyard, la 
», se la concede 
lywood dopo una 
Reginald Denny 
bicchiere ‘è levato 
fà, non. sappiamo 


lungare la giovi- 
modo che egli è 

o gassare a nozze, Co- 
tefotografia che ce lo 
in cui il giudice 
lo ha unito alla 
asdale. Vuol dire 
iWiche gli diedero i due 
loin sposa è più timi 
lia: sue seconde nozze. 


Ja, la stella « sangue- 
Minto in cui esamina 
zza ». Questa ap- 

li, della Landi la qua- 
assi: statura della diva, 
i finel momento in cui 


law tutta la buona in: 
férli fare a pugni per 
rina dei loro papà nel'.| 
emiBssi sono Gary Cro- 
AW.fgli di Bing e Ri- 
‘da giudice di cam- 
fglili John Gilbert. © 
nigilimili, ‘la razza in- 
ma del mondo, Sono 
‘kywood, tutto vigore 


el film: «Chi? Nes- 
mer Bros. ° 


i progressi che. ha 
come attrice. ‘E si 
bacia quando ella 

ano per. New York. 


pett che ha fretta 

Questa fotografia 
il ‘viso. vero, quello 
innie, è ben diverso 
ipinarci con sapien-. 


y nei film, ci tiene 
fama di uomo vio-‘| 
del suo fisico. non 
(Ed ecco che ab-. 
(lotta greco-romanà. 

frestarvi fede. 


Srothy. Dell, è mor- 
an anni, vittima di 
listico, Era . brava. 
mestiere: come si 
a presa tempo fa. 
‘ta: di laringite ‘e per 
fava la sua ‘parte. 


(vietato in Italia la 
della. Radio:-« Sotto 

cicli: vedrete questa Ta- 
coi iccezionale; la quale 
dell’utopistica isola 

i del sud, Ma non 


gio di fare ‘la preseri- 

Il éhe ‘è sempre pre- 
mente dei tifosi -del. 

o: solo di dire che 
Dames »j-.il nuovo . 

ji Warner, nel quale: 
i« girls» dello ‘stessò - 


ilo della Metro che 
& eternare le. fattez- 


smpioni. della: bellez-. 


orno: qualcuna ‘di.-€8-. 
questa’ previsione 


al volto della donna bruna dona il co- 
lore caldo e vellutato della bellezza orientale; 


al volto della donna blonda dona il colo- 
fe roseo e lrasporente della bellezza nordica. 


Criglnalissima Ja confezione egiziane 
- oltimo come prodotto di hellazia. 


* DINAPY”" per bionda - per bruna in 
vendite presso le migliori profumerie e farmacie 
al prezzo di L. 30.- Nel ceso che il vostro for- 
nitore ne fosse sprovvisto potrete farne richiesta 
per spedizione in assegno sila Ditta “Dinapy” 
Via Spartaco, 12 - Rep. C. - Milano, GRATIS a 
richiesta, inviamo l'opuscolo “Per essare belle‘, 


Ogni volume un gioiello... 


vue cioè un giolello delia felteratura mondiele 
e dell'arte editoriale potrebbe essere il'motto 
dell'ormai famosa Collezione 


“I Grandi Narratori” 


la qualeoffrete più significalive manifestazioni 
dell'arle norrativa presso fe diverse Nazioni, 
In volumi limpidamente. tradotti dal lesto' di 
origine e finemente rilegati în tulta pelle verde 

‘i Impressa in oro..Esce ora il XVII volume della 
raccolla, a ‘cioà» 


CE NURIA MESSO 


DE RIT PIFRI 6, 


CUS 


EU 


In vendita ovungue: PASTA" POLVE 


i 


DELDORT AT MICA NE 


; A fianco alla pie- 
la minuscola Garbo cola Shidley Tem- 


ple sale in alto, nel firmamento giovanile, 
la stella Cora Sue Collins, Questa cara 
bambina ha già fatto le sue prove, prima 
nel film « Jenny Gehrardt », con Silvia 
Sidney è poi nella prima parte di « Cristi- 
tit di Svezia o. Ella era la piccola princi. 
pessa che, diventata grande, era poi inter 
pretata da Greta Garbo, Un giorno Greta, 
voltandosi improvvisamente, vide dietro di 
lei la piccola Sur che camminava sforzan- 
diosi gravemente di imitare l'andatura del 
suo modello, ripetendone i gesti e i passi. 
(ireta scoppiò a ridere (ci voleva la piccina 
per farla ridere) e Cora Sue, profondamente 
umiliata, se ne andò. — Ha già tutto il 
temperamento di una Garbo! — disse Row 
ben Mamoulian, 


è Che cosa fanno le 
Che cosa fanno! stalle nelle ore di 


riposo negli studi dopo la colazione? Ecco; 
Constance Bennett lavora a maglia, Kay 
Francis legge libri gialli, Joan Crawford fa 
suonare il grammofono, E fra gli uomini; 
AI Jolson gioca a carte, Paul Muni suona 
il violino, Warren Williams dipinge, Ed- 
ward Robinson dorme, E se non ci credete, 
andate a vedere. 


Il punto di vista 


del fotografo 


Hal Rosson, il 
marito (ma ancora 
per poco) di Jean 
Harlow, si è tra- 
sferito, come è no- 
to, in Inghilterra e 
ora fa il camera- 
man a Elstree. E 
ha sentito il biso- 
gno di parlare di 
sua moglie ma dal 
punto di vista del 
fotografo, « Foto- 
grafare Jeanne — 
egli ha detto — 
non è difficile, Lo 
assieme è un pia- 
cere. per gli ope- 
ratori. I suoi oc- 
chi. sono eccellen- 
ti, il naso soddi. 
sfacente, la. bocca 
e i denti perfetti, 
Un. piccolo difet- 
to, il. mento che 
va trattato con 
molta attenzione». 
Passando poi in ri. 
vista le altre stellé 
egli ha detto che 
uno dei visi più 
interessanti dal. 
punto ‘di vista del 
fotografo era quel. 
lo della povera 
Marie Dressler, 
tanto pieno di ca- 


“rattere e di espres: 
‘sione. E Greta? 


«I viso di Greta FE 
non ‘è perfetto.ar- 
tisticamente;, ma la 
grazia dei suoi mo- 
vimenti. è tutto un 
poema. Ella | 
e sì attacca lungo ‘i muri ». 3 


Un ufficio di collocamento 


L’avvenimento più. sensazionale di- Hol: 
lywood.è il’ processo 
capo, del. « Central Casting », l’ufficiò cen 


trale di collocamento delle comparse. Que 


- std signore. dirigeva l'ufficio: in. modo spe- 


ciale: trovava: posti per le comparse ‘fem: 


‘minili ‘che. rispondevano, ‘ diciamo ‘così, ai: 
suoi.sorrisie'trascurava le altre, Le. depo- 


sizioni di molte ragazze destario molta. cù- 
fiosità: nel. pubblico; ‘e. forse 


vizio. del collocamento; 


scivola attorno’ nile colonne * À fascio 


contro Dave : Allén.. 


questo proces-. 
so porterà ad tina riforma. generale nel ser: 


tures e il giovane irlandese cadde dal cielo 
nel bel mezzo delle comparse che lavora- 
vano al film « Il corsaro dei mari n, Du- 
rante un'era Jack posò davanti alla mac- 
china poi se ne tornò in aeroplano a Leeds 
dove doveva cantare quella sera. I fotografi 
dicono che Jack Doyle è molto fotogenico. 


H Finalmente, la 
Finalmente, Marlene Finalmente, la 
deciso quale film dovrà girare Marlene Die- 
trich, Sarà « Capriccio spagnolo » tolto dal- 
fa novella di Dos Passos, Così sono defini- 
tivamente scartati gli altri scenari in di- 
scussione, e cioè « La signora. dei leoni », 
«Loreley) e « Pedina rossa ». Ad onta del- 
le tante voci messe in giro, il direttore di 
Marlene sarà ancora una volta Sternberg. 


Un aftore-record Adesso vi presentia-- 


mo il più fotografato 
attore del mondo. È Riccardo Arlen, il 
quale afferma che la sua bella persona è 
stata fotografata, attraverso la macchina 
da presa, ben cinque milioni di volte. I suoi 
calcoli si basano sul fatto che egli ha gi- 
rato ben 115 film durante undici anni a 
Hallywood. Si deve poi aggiungere che fra 
una produzione e l'altra ben 50 mila suoi 
ritratti sono stati riprodotti. 


Barbara Monis prescelta-da Alessandro. Blase 
Questa giovane è intelligente attrice può con 


P 
zo, fa ‘sapere: che ‘si. accinge 
girare. « Amleto ». Tutto è ‘possibile, / 
e Clarà Dodd, una « vamp ». dello sche 
mo, ogni domenica va ad insegiare grati 
tamente in. una scuola’ festiva di. Holly 
W@Od; ci i di: 
e. Carole. Lombard Hacincasa’ un-adu 
rium con pesciolini. d‘ò: i 


wood, | id 
‘Myriam. Hopkins è ‘stata scritturata. 
“dalla: R:-K. O; per il nuovo filmi« La: più 


ricca ragazza del mondo »: 
®. È finita in Russia la realizzazione della 


“Celebre novella. di Maupassant: “c. dl 
._$6g0».. Regista, Alessandro. R 


due; filri 


è Walt Disney ha iniziato in questi gior- 
ni la realizzazione di un grande film, a me- 
traggio normale, interamente interpretato... 
dai disegni animati: La lavorazione di que- 
sto film, che è tutto a colori, durerà un 
anno. 1 

® Sam jJaffe, lo strano «granduca Pietro» 
di « L'Imperatrice rossa », girerà la parte 
del demente Simonson in « Resurrezione », 
con Anna Sten e Fredric March. 

e Elissa Landi da un anno non aveva 
scritture date le sue pretese nella scelta 
delle parti; ma adesso è riuscita a firmare 
un contratto con la Paramount. 

e Giorgio Brent è stato prestato dalla Pa. 
ramount alla Metro per girare una buona 
parte con la Garbo e Marshall in « Velo 
dipinto ». 

e La Metro ha prestato Franchot Tone 
alla Warners per una parte di « Uscendo 
dall'Università », assieme a Jean Muir e 
Ann Dvérak. | ° 

o. Helen Hayes torna allo schermo, E gi- 
rerà « Quel che ogni donna sa » con Brian 
Aherne, e « Vanessa » con Robert Mont- 
gomery. 

e Cecil De Mille non fa più « Sansone e 
Dalila » e pare che voglia girare un altro 
film spettacoloso: « Le Crociate », 


egli sta girando alla Farnesina; 
ui st deve infatti la sua individuazione 


s.:’Ramon' Novarro girerà con Evelyi Laye 


sIl'mnuovo. film « Tiptoes »;. 


“Giorgio “Arliss ‘ha ‘rifiutato. di essere. 


3 x Shylock nel ‘nuovo: film «Il. mercante’ di 


Venezia n.0»... la 
old Lloyd è.stato invitato a' girare 


“Ernest Lubitsch dirigerà « Tutti i ca- 
valli del'Re n con Carlo: Brisson..; i 


dele i divi 
"Radio 6 


i in Inghilterra ma’ non pare dispo 
«“Stosad accettare; do o 


Per quanto la 
cosa possa sembra- 
re inverosimile a 
tutti i frequenta- 
tori di sale cine- 
matografiche, iv 
mi ostino a crede- 
re che la vita privata di una attrice cine. 


Va 

Ita matografica sia una cosa che interessi esclu- 
re sivamente l'attrice. Ogni attrice. deve met- 
tere, da una parte il suo lavoro artistico, e 
a: dall'altra i suoi piaceri o i suoi affari di 
a cuore. Queste due cose debbono rimanere 
slo costantemente separate fra loro, La stessa 
i cosa che dico per le attrici cinematografi- 
o che, si potrebbe dire per tutte le altre pro- 
Ù E fessioni d'ambo i sessi che ci sono nel mon- 
0a) do, Ma io so che per far cosa gradita alla 
e : curiosità del pubblico, le attrici cinemato- 
. 20 grafiche sono costrette a mescolare intima- 
gi- i mente la loro vita privata con il loro la- 
An. voro, cioè i loro amori fotografici con i loro 

LI ; veri amoti. ) 
(pe ar Per quanto riguarda personalmente me, 
è debbo confessare di aver fatto sempre una 
) distinzione molto precisa fra il mio lavoro 


e i miei affetti, D'altra parte, per quanto 
io abbia una eccellente memoria, non mi 
pare che nella mia carriera artistica gli 
affari di cuore abbiano recitato una parte 
molto importante. Non so se debbo ralle- 
grarmene o dolermene, ma certo si è che 
l'amore non mi ha mai aiutata nella mia 
: carriera; cioè non mi ha mai aiutata ad 
| ottenere delle paghe più ‘alte o dei ruoli 
i più importanti. Cioè non ho mai avuto 
quella che in arte si chiama, molto corte- 
semente, una protezione particolare. 

Con questo non voglio dire che l’amore 
-non abbia recitato una parte di primissima 
importanza nella commedia della mia vita. 
Al contrario, io considero l'amore come una 
«delle cose più essenziali ‘della vita; una 
«delle rare cose che nella vita valgono ve- 
ramente la pena di essere vissute. 
$ «L'Amore, con la maiuscola, è certamen- 
te.la parola del vocabolario internazionale 
che ha sollevato il maggior numero di po- 
Jemiche e di contraddittori. Per certuni, non 
c'è niente di più sublime, Certi altri scri- 
vono questa parola con la minuscola, sde- 
gnosamente, ela trattano come un sublime 
vocabolo senza. senso e senza buon senso. 
Certi altri ancora trattano l'amore come se 


lele snginiei 


si Dr , ti 


© Ehm, chmi... Già. So anche cantare. Me 
ne ricordo ora, preso come sonò dallo scru- 
polo ‘di. fare. qualche vocalizzo prima di ac- 
«cingermi .a dettare articolo. che.. Mario 
‘Franchini m'ha ‘chiesto per gli. amici. ita- 
“Hani, così cari al mio. cuore di attore. 
Recitàre, cantare, dettare; tre forme d'e- 
spressione. sottoposte al giudizio del pubbli- 
co,.il. quale. sta sempre ittentissimo «e. do- 


particolari ‘sfuggiti all'obiettivo. più delica- 
‘«t0. Bisogna essere chiari, con Sua. Maestà 
il'Pubblico. (Avendo spesso indossato, per 
‘‘necessità sceniche, brillanti monture princi 


collo!). i : o 
Ehm, chm! Le attrici americane:  delizio- 


‘produttore le sceglie «ad-hoc », non.le col- 


sempre felice. L'attrezzatura. dei teatri: è 


“za di chi fu a Hollywood) consentono; pro 


ATTENDEND NÉ DUR 
UFA CON Il POPOLARISSIMO. ATTORE, VI DICE DEL COME 


po; ‘finita. la prova, sa. dirvi addirittura i: 


pesclie, ho la pretesa di conoscere il proto-. 


‘veritico, Da ciò 


se, bravissime, ‘inesuaribili, consapevoli. I°. 


‘loca. mai fuori-posto. Il campionario è rie. 
cò, la ricerca relativamente facile, la scelta. 


‘Pàrmamentario. a'-disposizione’ di scenografi. 
e operatori (e mi appello alla.testimonian 


digi fotografici e ‘tecnicismi da lasciare tra”... 
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JÀ N ET GAYN O R si ostina a credere che ix 


vita privata di una attriv» 


cinematografica sia cosa che interessi cseluivambote. Pattrice, 


fosse un ciondolo sentimentale, spesso inu- 
tile e ingombrante, della toeletta dell'ani- 
ma, Io sono personalmente per la prima 
interpretazione: cioè, l'Amore con la maiu- 
scola, per l’amore-tutto, 

È stupido credere che non ci possi essere 
un progresso e perfezionamento nella tec- 
nica amorosa, come c'è progresso e perfezio- 
mento nelle altre cose della vita, L'Amore 
si evolve, si trasforma, si modifica, si ac- 
celera, come tutte le altre manifestazioni 
della vita. C'è, anche in amore, il perio. 
do della diligenza e quello dell’ automo- 
bile, quello della stearica e quello della 
lampadina elettrica, Per esempio, la famosa 
grande. - passione - che - dura - tutta - la - 
vita è stata per sempre spazzata via dalla 
nostra epoca attuale, dalla nostra trepidan- 
te e frenetica esistenza di oggi. Così pure 
la tattica amorosa, che gli innamorati ado- 
peravano,. per esempio, dieci annì fa, è 
stata oggi completamente superata. 

L'amore è. un'arte e una scienza: arte 
e scienza nello stesso tempo. Come le arti 
e come le scienze, presenta differenze di 
forme e di fisonomie nelle diverse epoche 
storiche, Anche in amore, quindi, per non 
essere ridicoli, bisogna tenersi continua- 
mente ‘al corrente delle trovate, delle in- 
novazioni della moda. 

Lo sviluppo dell’arte amorosa è partico» 
larmente rapido al giorno d'oggi ed è stato 
precisamente il cinematografo a regolare e 
a suscitare questa rapidità di sviluppo del- 
l'arte amorosa. Questa sua azione modifi- 
catrice nei riguardi della tecnica amorosa 
è una delle più grandi funzioni indirette del 
cinematografo e i. critici hanno torto di 
averla sempre trascurata, Il cinematografo 
è oggi al volante dell'arte amorosa e ne 
guida la marcia in avanti. I gusti amo- 
rosi degli spettatori di oggi sono regolati 
essenzialmente dal cinematografo. Molto più 
dal cinematografo, che, per esempio, dalla 
letteratura, come avveniva fino a dieci anni 


“or sono, .I milioni di persone, d'ambo i ses- 


si, e di tutte le età, che a tutte le latitu- 
dini e a tutte le longitudini frequentano 
seralmente le sale cinematografiche di tutto 
il mondo, sono anche, senza volerlo, vio- 
lentemente influenzate, ‘suggestionate dai 
film che vedono. Ì 

Nessun uomo può continuare a essere in 
amore un bruto o un primitivo, dopo aver 
visto. al cinematografo. come i personaggi 
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artificiali, lo sanno’ benissimo i registi ame- 
ricarii che s'avventurano soltanto in ‘im- 
rese «di sicura riuscita, rappresenta la 
base della produzione «made in U.S.A.». I 
dollari. non. fanno difetto, in: quanto la 
cifra che è fine lavoro. avranno raggiunta, 
Jascierà tranquilla l’amministrazione, ma- 
gnificamente protetta alle spalle, al petto, 


‘al ‘viso, alle gambe, (esempio di guerriero . 


moderno «in armatura antica) dalla, fittissi- 
‘ma rete di agenzie noleggiatrici, accampate 
in ‘éleganti. uffici. novecento su ‘tutti i meri- 
diani del mondo, Il mercato, signore e si- 

nori, il mercato che è il secondo volto di 


SM. il, Pubblico, quello esteriore; essendo. 


‘il primo, l'interiore, espresso dallo spirito, 


lliwood 
trani 
più illustri non 
uropet sono, 
cinematografia 


ca 
che è tributaria, 


Ha vecchia Europa? 


ata, rettilinea; ‘note- 
‘e organizzata; seppure: 
lità di relativo rilievo; 


"sia ‘nella. “prod 
quella “comi 


£ DURANTE:LA QQ 


la libera, facoltà di scegliere.’ 
i soggetti e, come ho detto, d’impiegarvi i 


Ce 


sio smmano, dopo aver dato del tu ai loro 
sentimenti, dopo aver compreso la loro te 
nerezzi e la loro passionalità, Una signo 
rina che ha visto Greta Garbo o Pola Ne- 
gri amare sullo schermo, durante duemila 
metri di fotografie non può, ritornando a 
cass sua, avere a proposito dell'amore gli 
stessi punti di vista che aveva sua madre 
trent'anni prima o sua nonna nell'ottocen- 
tosettanta, Un giovanotto innamorato che 
osserva la condotta amorosa di Ramon No- 
varro, di Ivan Mosjukine o di Douglas 
Faibanks non può più comportarsi nei ri- 
guardi della donna che ama nel modo con 
cui invece i suoi istinti l'avrebbero forse 
costretto a comportarsi. 

Io credo molto fermamente, per esem- 
pio, che il raffinmamento sentimentale sia 
oggi infinitamente più sviluppato di quan- 
to non lo fosse dieci anni fa e credo che 
il merito di questa trasformazione in me- 
glio sia quasi tutto del cinematografo. 
Evidentemente, tutti i vari esempi teorici 
che sono offerti al pubblico dagli innamo- 
rati dei film, possono essere buoni o catti- 
vi, a seconda dei casi. Credo perciò che gli 
artisti cinematografici dovrebbero. essere 
consci di questo loro grande ruolo e di 
questa loro potenza di suggestione €, di 
conseguenza, comportarsi il meglio possi- 
bile nel corso dei loro amori fotografati. 
Ogni attore cinematografico che recita una 
parte di innamorato, dovrebbe eticamente 
proporsi di rappresentare un tipo ideale. 

Un vecchio proverbio, che nonostante 
i suoi capelli bianchi è ancora terribilmente 
giovane, dice che colui che bacia meglio, 
riceve i più bei baci. . 
Questo proverbio sembra scritto da un 


saggio di quaranta secoli fa, che andava al: 


cinematografo tutte le sere. Bisogna dun- 
que che l'artista cinematografico sia vera- 
mente, sinceramente, un appassionato per 
poter comunicare agli spettatori tutta la 
sua passione interiore. È impossibile fino 
gere cinematograficamente la felicità amo- 
rosa, se non si conosce per proprio conto 
che cosa sia esattamente la felicità amo- 
rosa, Questo. è, secondo me, uno dei. più 
grandi segreti dell'arte cinematografica in 
particolare e dell'arte in genere. 

Un attore cinematografico deve perciò pe- 
netrare profondamente in tutta la sua par- 
te e vivere intensamente, in profondità, la 
vita dell'eroe o dell'eroina, se vuole comu- 
nicare agli aspettatori l'impressione appas- 
sionata della realtà. 


Queste le. mie opinioni personali nei ri- 


guardi . dell'amore. Ma in realtà le opi- 
nioni d'amore non contano niente e in fon- 
do, in amore, le più belle opinioni, le opi- 
nioni più vere, le opinioni più indiscutibili 
sono. le proprie. 
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non hanno portato le. «stelle » straniere 
alla cinematografia americana? Ad eccezio- 
ne del valore indiscutibile e veramente su- 
periore d'una dozzina dall'arte delle quali 
i produttori d'oltre Atlantico traggono buon 
gioco, l'architrave ‘poggia sulla potenza. ar- 
tistica. di alcune Tedesche e. d'una Svede- 
“se, anche questa. lanciata da Berlina. 

A me pare che nessun film abbia dato sin 
qui più esatta dimostrazione del valore delle 
attrici amiericane, come. quello costruito 
‘intorno ‘ad ‘un pranzo andato -a monte. 
Gaio, profondo talvolta, ottimamente con- 
dotto; perfettamente intonato ad ogni tipo, 
ma. comé e quanto: americano! i 


Non dovrebbero: esistere differenze; non. 


dicò ‘tra cinema e cinema -— in quanto 
esso ha da “essere espressione di. civiltà 
prima è di nazionalità poi — ma fra attrici 
ed attrici, attori ed attori, : È 


‘Indirizzi? Efficienza di. organizzazione?. 


“Correnti? Si +scelga, liberamente. Quel che 


‘conta è che.il pubblico non sia tratto in 


inganno, ‘confondendo : cinema. con attrici 
d'Aimerica, Esse sono, ripeto, tutte consa- 
pevoli,  inesauribili, bravissime, deliziose. 


D'altra parte quei ‘produttori’ sono indotti 
a: ‘qualche ‘rinuncia a causa ‘della vastità 


‘del Joro mercato che deve accontentare. gli 


spettatori “del ‘ Borneò Non più selvaggio, 
‘come quelli del « Majestic » di ‘Londra. Ed: 


ecco. spiegato l'arcano. mistero. 


‘i. Nel reverente omaggio ch'io rivolgo alla: 
“memoria ‘della indimenticabile: Maria: Dress- 

ler;. ed «ai mille’ aspetti della “sua arte 
‘umana; vibra -l'arnmirazione.: più schietta 


di attore e di uomo per tutte le colleghe 
Americane ‘che’ gioconrdamente. portana su- 
“gli schermi del mondo ‘la carezza dei: loro 


l’onore artistico della’ cinematografia, 


Versione italiana di Mario Franchini, 


UALE! VEDREMO. SEL NUOVI FILM 
GIUDICA” LE ATTRICI AMERICANE. 


sérrisi, ‘l’impeto della loro drammaticità, 


€ Willy Bid 


30 GAaE TT O @ La sontuosa facciata del palazzo che ospita lo « Yacht 
è Clibra Montecarlo, nella sera in cuni ha inizio questa 
vicenda drammatica, appare sfarzosamente illuminata a giorno. L'élite internazionale vi 
si dà convegno per partecipare al' ballo organizzato dalla direzione del Club per festeg. 
giare l'apertura della stagione, Dalle lussuose automobili scende, di fronte all'ingresso 
principale, una folla brillante di signori in abito nero e dî dame in ricche tolette. Molti 
curiosi assistono alla sfilata delle personalità. 

Lungo uno dei lati più deserti del palazzo, un uomo d'alta statura, in abito da sera, 
cammina lentamente, come indeciso. Giunto di fronte alla facciata principale, si turba 
alla vista di due poliziotti in divisa, ma in modo quasi impercettibile; poi si rinfranca e 
S'avvia deciso all'ingresso del Club. Ma la porta è difesa da una vera barriera umana in 
livrea: impossibile entra- ; 
re senza il regolare bi- 
glietto d'invito. L'uomo 
in abito nero fruga nelle 
sue tasche, poi esclama 
annoiato: « Che abbia 
dimenticato il mio bi- 
glietto a casa? » Gli u- 
scieri, con molta corte- 
sia, dichiarano che non 
lo lasceranno. entrare. Vi 
è in città grande orga- 
smo ed. ogni sconosciuto 
è sospetto. Si sa che il 
famigerato Lord Spider si 
aggira. nei dintorni di 
Montecarlo: ladro famo- 
s0 ‘per i suoi travestimen- 
ti e le sue astuzie; il 
terrore delle ricche dame 
e del gran mondo cosmo- 
polita, Perciò la consegna 
è rigorosissima, 

Il signore in abito ne- 
ro, ridendo, torna, sui 
suoi passi: «Che secca- 
tura! Andrò a cercare il 
mio biglistto a casa». 
Ma pochi momenti dopo, 

* vediamo l'elegante «gen- 

tiluomòo» forzare una fi- 
nestra a. terreno, nel 
punto più oscuro e me- 
no sorvegliato di quello 
Stesso palazzo; e da quel. 
la introdursi in uno dei 
salotti del Club, in quel 
momento . deserto, 

Pochi istanti dopo, la 
buona fortuna offre allo 
sconosciuto l'occasione di 
fare due preziose ‘cono- 
scenze: una ‘coppia in 
cerca di un asilo.rémoto 

. e’silenzioso entra nel ‘sa- 
Jotto; e. si abbandona: a 
reciproche dimostrazioni 
d’ affetto, Dimostrazioni 
che. potrebbero - assume- 
re un tono eccessivamen- 

«te espansivo se lo scono- 
sciuto, fingendo di. esser- 
si rifugiato 1A dentro per 
un malessere improvviso, 
non le ‘interrompesse con 
un lamento: Imbarazzo, 
che lo sconosciuto dissi- 
pa con. grande abilità: 
presentazioni. Lei è la 
moglie del . ricco . indu-' 
striale. Pietro: Durand, la 
graziosa. e ppco. fedele 
Lucia: Lui è il nobile. 
conte. -de la. Chalonniè- 
‘res. «Lo sconosciuto si 
presenta a sua volta: Ma- 
nel Gonzales, marchese 
di Cienfuegos. Promette 
‘alla’ coppia la massima 
«discrezione, Difatti, un 
quarto ‘d’ora dopo: rièsce 

“a sventare i sospetti del 
‘geloso marito ‘di Lucia, 
guadagnandosi la. grati-. 
tudine ‘e. l'amicizia dei 
due:amanti, <<. i 
© Durante la serata il. 
marchese di Cienfuegos. 

.Buarda: con grande. ami: 

««mMirazione le .. belle: dame > 
che affollano i saloni: del 
Club; ma i ‘suoi: occhi 
brillano ..di -cupidigia so- 
prattutto alla ‘vista dei 
gioielli. che ‘adornano, gio- 
vani: e vecchie: belle e‘ 

> brutte. “donne, Ad nn 
tratto .. egli. urta; certo o de 

“senza volerlo, una signora che. gli volta le spalle; 

- lui. sparisce anche una magnifica ‘collana di perle. - Si 

‘. «Nessuno ‘Si è accorto .del sottile strattagemima: ed’il marchese di ‘Cienfuegos, ‘dopo aver 
potuto apprezzare il valore dell'oggetto sottratto, rientra tranquillo nel salone. Una. signo- 

“rina, di bellezza eccezionale, in mezzo ad-un. circolo di persone amiche, fra 
| marchese .di. Cienfuegos TitrovaTucia,. l'amico del cuore ed.-il marito, smania; per aver 


domandà; scusa, si allontana; ma' con 


perduta una collana di ‘perlé, caro ricordo; di sua. madré morta;iLa leggiadria e lano: : 


 biltà di quel visino desolato impressionano vivamente il ‘nostro eroe. Maf una. donna ha 
destato in lui tanta ammirazione, Mal Pb Ru 

pa un impeto irresistibile: «Signori + ‘cercate’ n monile smaatito? ‘Questo, forse? 
L'ho trovato or:ora in terra, là in. quell’angolo... ero appunto ‘avviato ‘verso.la Direzione 
iper consegnarlo... ».Esclamazione di gioia; 


lé quali il. 


della signorina complimenti del conte dela. 


Chalonnières, di Lucia, di tutti. Altre presentazioni: commossa gratitudine della’ signo- 
rina Dolores, figlia del ricco banchiere D'Aurigny. Ecco come, per un cumulo di fortu- 
nate circostanze, l'uomo che si era introdotto nel Club forzando una finestra, è diventato 
in poche ore l'idolo di tante illustre persone. Ma chi è in realtà questo prediletto dalla 
fortuna? È Lord Spider, il raffinato, inatferrabile ladro che ha assunto per la circostanza 
il nome sonante di Manuel Gonzales, marchese di Cienfuegos, 

Ma lord Spider non è abituato a spendere inutilmente il suo tempo; e quella sera 


stessa, dopo aver fatto il bel gesto di rendere la collana rubata a Dolores, riesce a fare 


egualmente un ricco bottino: un suo rivale, specialista come Ini in furti con destrezza, 
Francois la Terreur, presentato al Club da un nobile spiantato, suo complice, ha saputo 


impossessarsi di un ricco diaderna. Inseguito, fa a tempo a nascondere la refurtiva nella 
fodera del soprabito del 


.nobile spiantato, suo 
complice. Ma Lord Spi- 
der conosce i suoi con- 
correnti, e senza alcun ri- 
schio il diadema finisce 
nelle sue. tasche. 

E la notte stessa, nel- 
la villa che ha preso in 
affitto sotto il nome di 
Cienfuegos, e dove abita 
col fedele Patrizio, vec- 
chio veterano del bagno 
penale, suo educatore e 
padre adottivo, Lord Spi- 
der consegna il diadema 
a due affiliati, che sono 
di solito incaricati della 
vendita. La stagione si 
presenta assai. propizia 
per l’'emerito avventu- 
riero, ma... 

... ma Lord Spider ha 
fatto. i conti senza l'amo- 
re, che per la prima vol- 
ta si rende padrone del 
suo cuore. Il vero coup 
de foudre! Dolores D'Au- 
rigny ha compiuto il mi- 
racolo di ' trasformare in 
pochi giorni il cinico de 


linquente in un trepido: 


innamorato; in un uomo 
assetato di bontà e di 
purezza, che darebbe me- 
tà. della sua vita per ri- 
scattare le colpe passate! 

Tenta ancora, per abi- 
tudine e per necessità, 
di compiere un furto, po- 
che sere ‘appresso, al Ca- 
baret Riche.. Ma la ric- 


chissima. collana di ‘cui 


sta. per ‘alleggerire una 
vecchia. ridivola. gli bru- 
cia le dita. Lord Spider 
non può, non potrà più 
rubare. ; 


Si abbandona allora ad ‘ 


un sogno di felicità, -L’a- 
more ha avvinto Spider 
e Dolores con i suoi. le- 
gami invisibili e tenaci. 
Gite in. mare, escursioni 
in montagna, giorni bea- 


ti :duranté ‘i. quali l’a- 


nima s’inebria. delle cose 
vedute come quella d'un 
fanciullo... : 

“Ma il passato.., come 
cancellarlo? Sempre, an- 
che. attraverso i. fumi 


dell’alcool,la ‘visione del-..; 
l'avvenire sognato viene 


distrutta, dal ricordo dei 
‘ delitti commessi. Egli si 


vede sposò, ‘con Dolores. 


al fianco, raggiante ‘di fe- 


‘licità... ma ad. un ‘tratto. 


vengono. ad arrestarlo. 
Egli grida: « Ma ‘non 


capite. ‘che Lord. Spider... 
morto .. per 


è. morto?... 
Sempre? n, 
Tornato alla-realtà del: 


ile cose,. egli. comprende : 


‘che nel sogno è la verità, 
Il passato non si può: d 
| struggerte.. Ed i fatti & 


fessi lo accusano..di‘egoi 
smo, di un calcolo. odi 
‘so; con. chiara allusioni 
alla ricchezza di Dolores 
per lui non: c'è salvez 
l'altra: la le 
d Spider... 
orivegiio,: giura: 


a piccola Anny ha finalmente trovato un impiego: cas. 

siera della Metropolitana di Berlino. Fin dal suo arrivo, 

la sua grazia, il suo brio, attirano su di lei gli sguardi e 

la simpatia di tutti i suoi colleghi di lavoro, ma anche il disap- 
punto e la malevolenza della sigaraia, Cilli; che, con grande 
pena, si vede.ogni giorno di più trascurata dal suo Ugo, secondo 
capostazione, preso completamente dalla. nuova cassiera, Un 
giorno, un giovane arriva in gran furia all'ultimo momento alla 
stazione e non trovando in tasca gli spiccioli necessari per pa- 
gare, strappa di mano ad Anny il biglietto richiesto e riesce a 
prendere il treno in partenza. Anny lo rincorre ma inutilmente 
e, stizzita e attristata, fa ritorno al suo ufficio pensando all’'ad- 
debito di fine settimana. Il caso vuole che, durante una scampa- 
gnata domenicale, sul più bello un acquazzone interrompe la 
festa e Anny, nel fuggi fuggi generale, si sperde nel bosco, 
rifugiandosi sotto un albero, dove viene scoperta dal pilota ci- 
vile Giovanni Meier che aveva dovuto atterrare a causa del tem. 
porale e che altri non è se non il giovane che le aveva portato 
via il biglietto senza pagarlo. L'amore si intreccia fra i due fino 
a tanto che, rimasto Giovanni disoccupato, Anny provvede, con 
un suo ricco conoscente, ad impiegarlo per la réclame aerea, 
Ma questo aiuto di Anny è mal interpretato dall'innamorato 
il quale, geloso, non vuole più saperne di lei. Però un giorno, 
scendendo col velivolo, dopo aver scritto in cielo a caratteri cu- 
.. bitali la pubblicità della ditta dov'è impiegato, viene a sa- 

‘«— pere per bocca del suo stesso padrone, che Anny lo ama 

e che è degna di lui, Allora con immensa gioia, bal- 

za di nuovo nell'azzurro del cielo e scrive: « Anny 


Interprete: Marta Eggerth; Regista: Victor 
Janson: Produzione: A.A.F.A., (Esclusiva; 
Omnis Film), ; 
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Tutti i dentifrici 
danno bianchezza 
ai denti, ma pochi 
posseggono reali 
virtù curative, 
Usate l'Avoriolina 
Bertelli - crema 
dentifricia che ha la 
particolarità di svi- 
luppare ossigeno 
allo stato nascente - 
e siate certi che 
i vostri denti diver- 
ranno bianchi e si 
conserveranno sani. 


# 


avuto lunga sabato scorso alla Ci 
H nes la proiezione davanti ad un pub- 
‘blico di giornalisti e di tecnici del 
film realizzato da Adelqui Millar: « Luci 
Semmerse n, Millar ha realizzato un film 
di grande interesse che si imporrà per le 
sue evidenti qualità emotive, per un sen- 
timento schietto del colore, della fotografia 
e del racconto, Ma importanza particolare 
acquista questo film dal fatto che Millar 
si è preoccupato di sperimentare in ruoli 
di responsabilità giovanissimi attori ita- 
liani che già si erano imposti all'attenzione 
del pubblico in precedenti film. Si possono 
infatti ammirare le chiare doti di artista 
sensibile ed espressiva di Nelly Corradi; Il 
mischia figura è l'ottima. maschera del 
noto e simpatico attore 
Fosco Giachetti e la co- 
lorita @ vivace interpre- 
tazione di Carlo Rei- 
ier, (ali intervenuti, tra 
cui si notavano Lido 
Caiani, Eugenio Gio 
vannetti, Luigi Freddi, 
Pietro. Lissia, Mariano 
Cafiero, Guido Milane- 
si, e molti altri giorna- 
listi e tecnici, si sonv 
compiaciuti con i pro- 
duttori, Adelqui Millar, 
farà, come già annun- 
ziammo, un secondo 
film dal titolo « 51, via 
Margutta »; col quale 
vuol mettere in prati 
ca una sua brillantissi» 
ma idea: realizzare un 
film con attori scelti 
tra i migliori delle na- 
zioni dove il film stesso 
sarà preventivamente 
collocato: un attore in- 
glese, un: attore france- 
se, uno ‘tedesco, uno 
spagnolo, uno america- 
no, ecc., ecc., approfit- 
tando, per dirigere, del- 
la sua conoscenza d'una 
decina di lingue ed as- 
sicurandosi così il suc- 
cesso. commerciale. del 
film. i 
Liborio Capitani, non 
appena ultimato il film 
con Angelo Musco di- 
retto da Amleto Paler- 
mi nel quale oltre Mu. 
sco campeggia la figu- 
«radi. Rosina Anselmi, 
che non:a torto è stata 
definita. la Marie Dress. 
ler italiana, haviniziato 
in quel di Padova la: 
lavorazione della. riedi- 
zione -de' « La : Gerusa- 
‘lemme. liberata ». diret- 
ta da Enrico Guazzoni 
che già fece le due pre- 
“cedinti edizioni nel tori 
e nel 1017. La troupe 
di Guazzoni,: che com- 
prezide il suo assistente 
Umberto. Scarpelli, Car: 
lo Bugiani che del film. 
‘cura ‘la riedizione sono. 
ra e parlatà e gli atto- 


“ri Enrico Vidalî, Adol- 
dò Geri e Mity Migno- 


ne, oltre'il corpo di ballo del teatro. Reale 
dell'Opera, .che apparirà nelle scene dei 
Giardini. di. Armida, da ‘Padova: passerà 
ad. Assisi, Anzio ed’ Isola. Farnese per..gli 
esterni mentre ‘gli interni ‘saranno. girati 
‘alla Cinese. le più spettacolose:; scene ‘di 


-.grandi. masse: saramno' prese «di ..peso. dalla 


seconda: edizione ‘del film di Guazzoni. ché 
‘a. suo tempo costituì’ uno dei più ‘grandi.’ 


‘| successi: di pubblico e di. cassetta. 


Non ancora pago di tut ‘ciò Capitani, 
‘ pensa ‘già alla prossima ‘realizzazione di “un 
‘grande film di glorificazione della Romanità, 
“Peppino Amato; 
dl nostri Jeti 
‘non siè di igram 
»PAS86 per nor compro- 
mettere, forse; il’ nom 
“conquistatosi nella pro- 
‘duzione: ed ‘ha deciso: di 
limitarsi. a. ‘fare il. sog- 
«getto e la sceneggiatura; 


‘d<oltre che il direttore di L 


tI 


CORRIERE 
ROMANO 


sto mese Mario Bonnard, come abbiamo 
anmunziito la scorsa settimana, inizierà 
« Marcia nuziale » che sarà interpretata, e 
oggi possiamo svelare il segreto impostoci 
poiché l'avvocato Lwow ci ha assicurato 
che il contratto è stato. già firmato, da 
Kiki. Palmer, la nota ed espressiva attrice 
del nostro teatro di prosa, 

© Avremo, oltre quello da noi annunziato, 
un altro film su Bellini. 


‘ Scene del: film "L'eredità dello zio buonanima” 


| Infatti... in questi giorni è stato. rag: 
. giunto l'accordo fra Lucio. d'Ambra ed. il 
«Colonnello Vittore Pisani; ‘i due 
dei ‘soggetti ‘presentati’ al''Condors 


‘tore Pisani sceneggiato da Mari 
e Lionello ‘Sa; / 


che avevamo segnalato... 
ti come futuro: nuovo régista,...: 


autori: 
Indettor.. 


collaborazione di Lucio d'Ambra e di Vit. 
tore Pisani. Questo grandioso film dram- 
maticamente e romanzescamente espositi- 
vo di tutta la vita, di tutta l’opera del 
grande autore della Norma, avrà per ti 
tolo « Iì Divino Fanciullo » (Vincenzo Bel- 
lini), nome che il Rossini, diede al giovane 
musicista, e sarà prodotto da una delle 
più note e provate case editrici italiane, 
la Manenti Film di Roma, animosamente 
guidata dal noto industriale Giulio Manenti, 
In seguito a recenti preannunzi di film 
belliniani in preparazione con attrici. e 
soggetti stranieri, il pubblico italiano ap- 
prenderà senza dubbio col più patriottico 
senso di compiacimento che una ditta esclu- 
sivamente italiana si assume, da sola, l’ar- 
dua responsabilità di 
realizzare per il Cente- 
nario un film su Vin- 
cenzo Bellini in cui ca- 
pitale e personale stra- 
nieri non avranno la - 
minima ingerenza; ita- 
lianità. totale stretta- 
mente doverosa quando 
l' arte cinematografica 
nazionale ‘vuol celebra- 
re avanti al mondo una 
delle glorie artistiche 
più pure e più alte del 
la nostra nazione. 
Direttore . di produ- 
«zione sarà Lucio D'Am- 
bra che ha un cospicuo 
passato cinematografico, 
Fra. le tre interpreti’ 
principali vedremo una 
‘celebre artista lirica. 


Romanus 


GLI INTERPRETI 


La stessa ‘Scenalal. 
«rovescio 3 ila. mado; 
china adagiata sul 

carrello a. 
; mentre sì iniziala. : 
i di questa’ 


> seduto sul carr Io, 


“VIVA LE DONNE" - fealizzazione cdi Lioyd Bacon; interpre- 


tazione di Jinuny Cagney, Joan Blundell, Ruby Keeler. (Cincian Chiedete, nominando questo gioraale, l'opuscolo 
S. Carlo - Ediz. Warner Bros.), “COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO, 
DI SOGIETÀ MELLIN D'ITALIA - Via Correggio 18, MILANO 


La Warner ci ha abituati a questi film spettacolosi nei quali 
sì ammirano nello stesso tempo le trovate scenografiche & i batta- 
glioni di belle ragazze in perpetuo movimento di pambe, Chi ha 
visto « 42% strada » e « La danza delle luci » può averne un'idea 
ed anche un incitamento a vedere questo nuovo spettacolo del ge- 
nere. Non manca nemmeno Ruby Kceler.che si è come specializ- 
zata in questo genere che ha fatto la sua fortuna. E dire che prima 
nessuno la voleva come attrice questa oscura mogliettina di Al 
Jolson, Ma c'è anche Joan Blondel, V'elegantissima di Hollywood, 
la. quale per l'occasione fa economia di vestiti. Quanto alla trama, 
è la solita: l'allestimento di uno spettacolo nello spettacolo col solito impresario che. si 
irova improvvisamente alle prese con enormi difficoltà ma che americanamente le supera, 
Un pretesto come un altro per farci vedere e conoscere l'ambiente ilelle compagnie di 
varietà ma soprattutto per far sfilare davanti. agli occhi degli spettatori girls di ogni 
razza e ‘quadri di ogni genere, L'impresario ‘è Jimmy Cagney che abbiamo finalmente il 
piacere di non vedere più nelle vesti e nel cipiglio di « gangster »: col passare degli anni 
si è dato alle oneste professioni, anche se per arrivarci deve sottoporsi a fare l'improvvi- 
sato cantante e ballerino. Ma viva le donne, che sono contente di vederlo così. 


I bambini nu- 
triti sin dalla 
nascita col 


Mellin 


crescono sani 
vigorosi 
intelligenti 


“L'USURPATORE” - Realizzazione di Lothar Mendes; interpretazione di Kuy Francis 
e Fredric March. (Cinema Meravigli - Ediz.: Paramount). 


Ancora una volta Fredric March si presta a far due parti e a sopportarne tutte le con- 
seguenze, Oramai il successo del « dottor. Jekill » comincia a pesargli. Questa volta, per 
fortuna, non ha bisogno di truccarsi e di diventar brutto o bello a seconda delle PE 
. genze perché i personaggi che egli rappresenta sono due fratelli, e gemelli per giunta, 
Prake. Naturalmente, uno è buono e scapestrato, l’altro è cattivo e sedentario. Il ria 
mo, di ritorno da un lungo viaggio, scopre che. il secondo ha falsificato il testamento 
del padre a suo favore, Scena. del rimprovero, che. però finisce male perché il cattivo, 
che è malato di cuore, muore improvvisamente, Il buono pensa di trasformarsi nel fra- 
tello per scoprire i suoi precedenti e le sue relazioni e riesce così a sapere molte cose: 
tra le altre che quegli era continuamente ricattato da una banda di « gangsters n e che 
si era impadronito anche del danaro di una ragazza, Diana: la quale, si capisce, è quella 
di cui lui, il Drake buono, si innamora. Di qui una serie di lotte pericolose e spettaco- 
lose per mettere a. posto i ricattatori, le quali lotte, si capisce, finiscono con la sconfitta dei 
malviventi e con l'unione dei die innamorati, Come vedete, niente di muovo, ma l'im- 
portante era che ci fosse il pretesto. per March di fare le due parti. 


* 
A mea vent ci pm 
On up 0 i 


va, e Martha Eggerth 


I Genovesi amano ’ E 
il Cinematografo; nul- TTE R A 3 N ; 5 (quella di Angeli sen- 
la di strano. — si di. , i A za paradiso, non quel- 


— poiché il Cine- - . la dei films minori, di 
matografo è dapper- . da GENOVA cui nessuno sì è ac- 
tutto ormai la passio- corto) ha. colpito sola- 
ne della maggioranza; più che passione, for- mente i cittadini genovesi non natia Genova, 

‘ se, mania, o, a voler essere. pessimisti, più — E.il sex-appeal maschile? — direte 


che mania, vizio, - Ma a Genova.l'amore per. voi, Quanto a questo, lasciate che appaia 
il Cinematografo . è ‘particolarmente ‘note’... ‘un film con Fredric March, e. le ragazze 
vole perché riesce a vincere l'istinto casalin- di Genova saranno in fermento: a Genova 
go e parsimonioso di un popolo che va poco . come a Broadway, March è quello che in 
a teatro, non sente il bisogno di musica, fa ‘ inglese si chiama muatinde-idol, l’uomo che 
a meno di quei grandi centri di divertimento fa riempire le platee di spettatrici eleganti, 
vario che s'incontrano.in tutti gli agglome- ‘graziose, generalmente giovani e vivaci. Un 

*‘ rati umani, frequenta poco i caffè, passeg- . ‘altro attore che gode rnoltè simpatie fra Je 
© gia:poco. In fondo si potrebbe dire che il' belle ragazze della Superba è Gary Cooper, 
cuore: del Genovese batte ‘all'unisono con ma nessuna Genovese ha osato mai dire 
‘quello degli. altri. uomini che popolano il ‘quello. che un'Americana ha osato scrive-- 
‘mondo moderno, solo davanti a.uno scher-. ‘Te, cioè che la. bocca. di. Gary Cooper è 
‘mo liminoso, in una sala semibuia. ‘ Forse. too: much kissable {troppo.. « da bacil). An- 
“la causa della. ‘sua preferenza ‘per ‘il cine-. che Clark ‘Gable piace, forse più ancora 
matografo. va cercata proprio. nella. penom-. ‘agli. uomini che alle--donne. Bruno cogli. 
‘bra delle sale, ‘penom- occhi chiari, forte, 
bra che deve essere virile, rude, Gable po- 
particolarmente gradi, ‘trebbe essere. un. tipo 
ta ‘al: carattere timido genovese: che i. gio»: 
‘e chiuso del Genovese, vani Genovesi siano 
T.gusti dei Genovesi. - così vani. da amare, 
‘che vanno a Cinema» in questo-attore, l'im- 
tografo . sono. molto. ; «magine di loro stessi? 
raffinati, non: però. ri- Mistero! Uno che avrà 
“’voluzionari ::- i Geno: ‘forse presto ‘uma : sua. 


vesi prediligono Greta . _... i nicchia’ nella. galleria . SENZ A CORRODERE 
‘Garbo. e Marlene Dietrich, o. molto: ‘dei. stadi. sedtoni preferiti dalle «abita. 


le belle: girls, mostrano: un - trici di Genova, è I im i) vp S| DUNE i 
t ‘Brigitte Hel “per; thea junior, .le cui azioni salgono: men i Di sw 3. ; ; 
Wieck a wwiord el. padre ‘scendono ‘rapidamente, Eppure | ; AS ‘ SENZA IRR TAR 
Dotglas' senior è stato ‘un etonde. ‘beniami. |. È DI TONIFIA LE GENGIVE : 
ese. di Alcuni anni | [ei d È - $ 3 TO d 
te: gli intellettuali non, crobatiche non in- |. RS X=7 è ij PROFUMA LA BOCA |, 
Un passato. sentimentale È enova. ‘piacciono s0- i 


complessi; .insomina;:$0n0 ‘per. Mi ; pi tai, LI = strana. 4u- 
de.passa un: film della ‘sirena ted: 


IL DENTIFRICIO 


“VIET” 


IMBIANCA 


gioia fa méstrare denti sant e ‘Bratlamt: 
UM LO MERNALII 


2 Ti o ‘magari. al 
classe, ma più giovane ‘ado 


Garbo; “non si tratta pe ‘di‘una clusse ‘008 v iL i oi i 
la degli ammiratori quadro ‘completo  dell'am- - i ‘CARNAGIONE FRESCA e coLorr 


forza, ‘vigore; nervi ‘calmi, sonni tranquilli; 3 
digestioni. facili, appetito e’ bell’ aspetto col 


“TONO di 


Tonice Generale e “Stimolante della Nutrizione i 
Potentissimo e ‘Rapido rimedio per 


INGRASSARE. 
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